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1. Intro

Sadan est indien, érudit et ami de la France.

Pendant deux jours, il nous a guidé dans sa ville, Mahé, un ancien
comptoir francais situé dans le nord du Kerala.

Il nous a raconté I'histoire de Mahé, décrit les projets futurs et entrainé a
sa suite dans les ruelles fleuries et le long du littoral.

Grace a lui, nous avons découvert une ville d'un charme particulier et
rencontré quelgues uns de ses habitants.

Nous |I’en remercions.

2. Le train

On n’arrive pas a Mahe par hasard.

Pour atteindre cet ancien comptoir nous avons emprunté un de ces longs
trains qui serpentent le long de la cote malabaraise.

Jusqu’a I'embouchure de la riviére noire.

C’est sur la proposition du ministre du tourisme de Pondichéry que nous
avons décidé de réaliser un documentaire sur ce territoire.

Mahe, nichée dans une intense forét de cocotiers, jadis propriété du raja
local, fut I'objet de luttes féroces entre les Francgais et les Anglais.

Puis la couronne d’Angleterre s’attribua une énorme partie du sous-
continent et celle de France fit de Mahe un de ses comptoirs.

Avant de les céder a I'Inde en 1956.

Les fonctionnaires frangais et les commergants, marchands d’épices et
particulierement de poivre, « le caviar du Malabar », qui se rendirent a
Mahé ne s’y attardérent pas et dans les années précédant la cession, le
contingent francais était réduit au minimum.

Reste-t-il quelgue chose de leur présence sur cette terre lointaine ?
Ont-ils laissé une empreinte ou leurs traces se sont-elles évanouies au fil
des ans ?



3. Le bateau

On peut aussi rejoindre Mahé en bateau, en descendant la riviere du
méme nom qui se fraye un chemin a travers la forét.

Nous sommes en période de mousson.

Elle dure de Juin a Octobre.

L’air est chaud et moite et la nature moins colorée qu’en début de la
période seche, saison idéale pour séjourner a Mahe et pouvoir aussi bien
profiter des joies de la baighade que de la magie verte des promenades
dans la jungle.

Parfois un rayon de soleil troue le gris du ciel et fait luire les feuilles de
cocotiers et miroiter les eaux de la riviere que les pluies ont rendu
boueuses.

Parfois le ciel se déverse brusquement et relache sur les palmes des
myriades de gouttelettes fines et serrées.

Mahe compte 37 000 habitants parmi lesquels des Francais qui sont
essentiellement des personnes agées ayant vécu en France avant de
revenir dans leur territoire.

Les jeunes générations sont restées dans I’hexagone.

Comme pour beaucoup de Keralais, la riviere joue un role essentiel dans
la vie des habitants de Mahe.

Longtemps ils ont vécu de la péche et du commerce des épices,
aujourd’hui ils bénéficient d’'une nouvelle source de revenus, qui n’est pas
sans défauts : la vente d’alcool.

Comme a Pondichéry, il est en vente libre et détaxé.

Le soir de nombreux Indiens des environs envahissent les magasins pour
se fournir en alcool et en consommer plus que de raison.

Mais Mahe, enchéassée dans un écrin d’un vert luxuriant, bercée par les
chants des oiseaux, parée de fleurs aux multiples couleurs, est resté un
havre de paix et de douceur.



4. Jour de pluie

Il pleut sur Mahe.

Les écoliers sont ravis de nous parler en Francais.

La langue est enseignée dans plusieurs écoles grace a la détermination de
Sadan qui apres avoir effectué toute sa carriere dans I'administration de
Pondicherry a obtenu le poste de responsable de I’'Education a Mahe.

Dans le parc Tagore une jolie petite Marianne vient nous rappeler la
présence francaise a Mahe.

Lors de la cession Sadan était enfant.

Je lui demande quelle a été la réaction des habitants de la ville quand les
Francais ont plié bagages, il me répond que ceux-ci étaient, somme toute,
des occupants, et bien que peu nombreux ils contrblaient et géraient la
ville a leur maniere.

« On est content quand une domination cesse, non ? »

Je lui demande aussi si beaucoup d’habitants de Mahe ont choisi la
nationalité francaise au moment de la cession.

« Seulement une centaine de familles, car l'information a été trés mal
divulguée, et le délai pour faire les demandes trés bref ».

« Ceux qui sont devenus francais sont appelés les Mahésiens, beaucoup
d’entre eux sont allés vivre en métropole.

Les hommes se sont engagés dans I'armée, certains sont revenus,
d’autres non, leurs enfants ne veulent plus vivre a Mahe.

Bientot, ici, il n'y aura plus de Mahésiens ».

Les batiments du bureau de I'administrateur régional ont été construits
par les francais.

Nous rencontrons I'administrateur.

Il nous montre le plan du territoire et nous propose de monter dans le
phare pour en mesurer |I'étendue.

Perchés dans le ciel a hauteur des oiseaux, nous découvrons le littoral.
En période de mousson I'océan est agité et la baignade impossible mais
durant la saison seche on peut profiter des plaisirs de la plage.

Aidé par Sadan, qui a créé une association dans ce but, le nouvel
administrateur a prévu d’ouvrir Mahe au tourisme.

Le projet est ambitieux, il comporte la création d’un port dont les travaux
ont déja commencés, I'aménagement de la plage et le développement des
infrastructures.

La clientele visée est étrangére mais aussi indienne.

Située a 200 kilometres de Bangalore, Mahe pourrait devenir une
destination de weekend pour les cadres.

En attendant les oiseaux tournoient, les serpents s’alanguissent sur les
pierres chaudes, les mangoustes chassent et les enfants jouent dans les
gravats.



La population de Mahe est tres fiere de ne pas avoir un seul mendiant
dans ses rues, ici il n'y a pas de probléemes de pauvreté.

La ville présente une autre étonnante particularité dont les habitants sont
a juste titre treés orgueilleux : fait unique en Inde, la pratique de la dot
n’existe pas.

Dans un recensement fait par la revue India Today, Mahe est classée
parmi les dix districts indiens les plus agréables a vivre .

Sadan nous dit que c’est grace a l'alliance des principes de Liberté, Egalite
et Fraternité, de la république francaise et de la société révée par le prince
mythologique Maveli qui pronait une société sans vol ni trahison et ou
tous les peuples seraient égaux.



5. Rues et lieux de culte

Nous déambulons dans les ruelles fleuries de la ville.

La végétation est trés dense.

De nombreux oiseaux se nichent dans les manguiers, les jacquiers, les
teks ou les muscadiers et les buissons abritent des renards et des loutres
sorties quelques instants de la riviere.

La population de Mahe se répartit entre trois religions : I’'hindouisme qui
est majoritaire, l'islam et le christianisme, dont I'origine remonte a
I'arrivée des portugais sur la cote du Malabar.

Le Temple Puthalam est le plus important de la ville.

Tres ancien, car millénaire, simple et discret, il est composé de trois autels
dédiés a trois dieux Son style de construction, caractéristique du Malabar,
signifie le respect de la nature.

Lors de sa présence a Mahe, c’est ici que Gandhi est venu se recueillir.

De construction plus récente le temple de Sri Krishna regorge de statues.
Cette profusion de personnages colorés, figés dans des positions lascives
ou guerrieres, entourés d’animaux fabuleux, défient a jamais le temps car
leurs histoires quatre fois millénaires et qui subliment les nétres, sont
immortelles.

De l'autre coté de la rue, I'eau du bassin ou se lavent les fideles verdoie
sous le soleil.

Plusieurs fétes et festivals sont célébrés a Mahe et les éléphants peints et
caparaconnés défilent dans les rues.

L'Eglise Sainte Thérese, dédiée a Sainte Thérése d’Avila date du dix-
huitieme siécle et serait une des plus anciennes du Kerala.

A l'intérieur une statue de Jeanne d’Arc veille sur les fidéles.

Etait-ce pour narguer, les Anglais, si proches et puissants sur la terre
indienne que fut érigée cette statue de la pucelle de Domrémy ?

Il fut un temps ou les fideles remplissaient allégrement I'église mais la
communauté a fondu au fil des ans.

Ces catholiques n’étaient pas tous, comme on pourrait le penser, des
Francais expatries, mais surtout des ressortissants de Goa fuyant les
persécutions, ce qui fait que, dans le petit cimetiere chrétien envahi
d’herbes folles que nous parcourons avec d'infinies précautions, les noms
graveés sur les pierres tombales ont des consonances portugaises comme
Da Silva ou Fernandez.

Enfouies sous la mousse et les feuillages, quelques antiques tombes
portent des noms francgais: celui d’'un enfant disparu au début du siecle
dernier, ceux d’un couple reposant a jamais dans la terre du pays des
cocotiers.



6. Souvenirs de la France

La mairie de Mahe est restée dans la grande maison coloniale construite
par les Francais.

Quelques photos témoignent encore de I'occupation et des accords qui y
ont mis fin.

La bonne humeur regne a I'Alliance Frangaise. Malgré le flagrant manque
de moyens le professeur déborde d’énergie et les éleves, peu nombreux
aujourd’hui a cause d’une gréve, sont enthousiastes.

Ils sont collégiens, lycéens, étudiants ou professionnels du tourisme et
comptent sur le frangais pour étre plus performants dans le monde du
travail.

Puis le professeur me demande si je connais une vieille chanson venue de
I'enfance.

Mahe compte cing hoétels plus au moins adaptés aux exigences des
touristes et quelques restaurants qui servent une délicieuse cuisine
Keralaise, a base de poisson et de riz épicé.

Ce soir nous avons opté pour kebab et poulet tandoori.

Dans le petit local 'ambiance est joyeuse et nous discutons avec le
patron.

Les touristes sont encore rares et les habitants de la ville sont ravis de
faire connaissance avec leurs visiteurs.

La nuit tombe sur Mahe, les loutres se faufilent sur les berges de la
riviere, les chauves-souris se régalent des fruits parfumés, les hiboux se
répondent d’arbre en arbre. La nature bruisse de vie. Ici les hommes et
les animaux ont toujours vécu en harmonie, respectueux les uns des
autres.

Quant aux Francais, venus puis repartis ils n‘auront été sur cette terre que
des hbtes éphémeres. Leur souvenir s’estompe.
Désormais, la nouvelle Mahe attend leur visite touristique.
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