
 1 

 
 
 
 
 
 
 
 

 

Claudine Tissier 

 

 

Yvette et les garçons 



 2 

Chapitre I 

Sur les galets 

 

A demi allongé sur son drap de bain bleu rayé blanc, les cailloux de la plage lui 

meurtrissant le dos et les coudes, Michel s’ennuyait. Comme chaque jour ensoleillé, et 

à Nice ils sont nombreux,  Michel passait sa pause déjeuner à la plage, ce qui lui 

offrait plusieurs avantages appréciables: économique, le sandwich fait maison étant 

indéniablement moins cher que le plat du jour du resto pour employés où 

s’entassaient quelques-uns de ses collègues (certains autres munis de conjointes 

inactives rentraient manger avec bobonne),  sanitaire, l’air de la plage étant sans nul 

doute meilleur pour les poumons fragiles (Michel était asthmatique) que l’atmosphère 

enfumée des bistrots, esthétique, la nature n’ayant pas fait de gros efforts de ce côté-

là  le concernant il pensait, à juste titre, qu’un teint bronzé arrangeait légèrement sa 

physionomie et enfin sensuel, l’art de la séduction ne faisant pas partie de sa palette 

de comptable-fils unique de parents prolétaires âgés italiens qui avaient depuis peu 

regagné leur Calabre natale, les occasions de contempler des femmes dénudées se 

limitaient à la plage et aux cassettes vidéos spécialisées (une par semaine jamais plus 

jamais moins). Paradoxe de la société du spectacle, plus les mœurs sont libres et 

moins un type comme Michel,  d’une affligeante banalité, n’a de possibilités de baiser 

en dehors du sordide circuit de l’esclavage sexuel duquel la mamma Giuseppina, 

fervente catholique obsédée par les maladies sexuellement transmissibles avait 

formellement interdit l’accès. Ayant lu sur les murs du lycée Les interdits sont faits 

pour être transgressés, Michel, taraudé par une sexualité écumante avait, la veille de 

ses vingt ans, tenté de braver un oukase maternel dont il sous estimait la puissance 

dévastatrice, l’opération s’était soldée par une piteuse défection physique et lors des 

dix années suivantes, il s’était contenté de quelques aventures, plutôt décevantes, 

avec une ancienne copine de classe, une collègue de bureau qui trompait son mari, et 

une secrétaire dépressive rencontrée précisément sur la plage l’automne dernier. A ce 

terne palmarès s’ajoutaient deux nuits sans lendemain, l’une avec une touriste belge 

(plate comme de la bière éventée) et l’autre avec une inoubliable australienne, dorée, 

charnue et dépourvue de tout complexe, qui alimentait désormais ses fantasmes 

masturbatoires. Ces deux dernières rencontres ayant elles aussi eu lieu sur les galets 

pointus de la Promenade des Anglais, Michel en avait tout naturellement déduit que 

seule une fréquentation assidue des dits galets pouvait lui assurer une vie sexuelle 

certes fragmentaire, mais du moins existante. Meglio poco che niente disait la 

mamma. Et puis, les innombrables jours où la chasse à la femelle consentante se 
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révélait infructueuse, il restait le plaisir des yeux. Cette occupation apparemment 

banale, innocente et simple – quel homme n’a jamais maté ses congénères du sexe 

féminin à la plage ou à la piscine ?  - exigeait en fait deux qualités fondamentales : la 

patience et le sens de l’organisation. En bref le bon mateur doit bien choisir son 

emplacement, s’y tenir jour après jour,  arborer un maillot de bain discret, ne jamais 

attirer l’attention sur sa personne de façon intempestive, adresser un sourire aimable 

aux habituées lorsqu’il arrive et un signe de tête entendu quand la contrainte du labeur 

le pousse à quitter les lieux, il doit se fondre dans le paysage de la plage, être galet 

parmi les galets. C’est alors qu’une partie de la gent féminine, se sentant en 

confiance, loin de tout regard concupiscent, procédera en toute quiétude à son 

déshabillage « Je mets mon maillot ! ». Michel savait depuis longtemps que les 

femmes qui travaillent et qui, comme lui profitaient des délices de la plage à l’heure du 

déjeuner, se changent quand elles arrivent et à nouveau quand elles partent, 

exécutant  toute une série de manœuvres exaltantes : jupes soulevées découvrant 

des slips en dentelles, slips en dentelle glissant le long des jambes, enroulés sur eux 

mêmes comme des serpents exotiques, blancheur des fesses, parfois agrémentée 

d’une raie sombre et mystérieuse… et puis il y avait les autres, celles que Michel 

nommait mentalement les exhibos et qui jouaient avec les regards, avec son regard, 

dévoilant fugitivement leur chatte, baissant leur maillot quelques millimètres en 

dessous de la limite des poils, caressant leurs seins nus offerts au soleil… 

Parmi les habituées de son coin de plage, à gauche en regardant la mer, Michel avait 

ses préférées : une blonde grassouillette, dotée d’une poitrine voluptueuse, qu’il avait 

surnommée Gros Seins et sa copine Fesses Plates (personne ne s’étant jamais 

préoccupé de permettre au petit garçon qu ‘il avait été d’user de son imagination, 

celle-ci avait, au fil des ans, réduit comme une peau de chagrin, laissant place à la 

série de poncifs et autres lieux communs que les médias de masse déversent sans 

relâche dans des cerveaux anesthésiés, quant à son champ lexical certes, il était 

bilingue, à la maison on parlait seulement le calabrais, mais ne brillait ni par son 

étendue, ni par son originalité)  Miss Pudeur, une petite brune fragile qui s’entortillait 

maladroitement dans une serviette pour se changer, tandis que Madame Muscle, une 

sportive plus toute jeune tendance exhibo arborait été comme hiver un string qu’elle 

enfilait en découvrant l’essentiel de son anatomie, Beau Cul aussi portait un string, 

dont la ficelle disparaissait entièrement entre deux superbes globes bronzés que 

Michel rêvait de pouvoir toucher (il avait un petit faible pour elle car en plus de ce 

popotin spectaculaire elle avait un joli sourire), et puis des jeunes filles rieuses, 

toujours en groupe et des mémés fripées comme des pruneaux qui se baignaient 

même en décembre et dont, va savoir pourquoi,  la présence le rassurait.  
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L’été, c’était différent, tour à tour les habituées partaient en vacances laissant place à 

une nuée de touristes dont les peaux blanches rougissaient au soleil, les proies 

étaient plus faciles… Michel aussi partait en vacances, en août, quand la chaleur 

niçoise devenait pesante et que la ville était envahie par les touristes, il allait rejoindre 

la famille en Calabre, se gaver de la pasta que la mamma lui mijotait. 

Evidemment il n’était pas le seul homme de la plage, quelques esseulés, comme lui, 

matant les gonzesses, comme lui, plutôt réservés, comme lui, entre eux ils 

s’ignoraient, l’union ne faisant pas toujours la force, et aussi un petit couple 

d’homosexuels, vendeurs de fringues dans le vieux Nice, et qui étant donné leur 

innocuité sexuelle, avaient le privilège de copiner avec quelques unes… 

Pourtant Michel avait, à raison, conscience de ne pas être un obsédé sexuel, mais 

juste un type qui aurait bien aimé, le soir, frotter son corps  fatigué contre un autre, 

doux et chaud, un type banal, seul dans l’appartement de son enfance, un type 

comme tant d’autres, sans grandes espérances ni illusions, d’un tempérament 

conformiste et que le système scolaire avait jugé moyen, en somme un type normal à 

qui le destin n’avait pas encore trouvé une épouse. 

Mais ce jour là, il s’ennuyait, malgré l’important taux d’occupation de la plage la 

séquence déshabillage de ces dames s’était avérée décevante et l’eau encore fraîche 

excluait tout bain prolongé. Il avait mangé son sandwich tomatethonmozzarella et 

déglutissait la dernière gorgée d’une bière rendue tiédasse par le soleil lorsque son 

regard, toujours aux aguets, tomba sur l’homme qui devait irrémédiablement changer 

sa vie. Il était grand et maigre, bronzé, des cheveux raides, un peu longs, d’un blond 

fade, encadraient un visage en lame de couteau, à l’expression impassible. Il 

marchait, le regard lointain, zigzaguant entre les corps allongés, semblant à la fois 

n’aller nulle part et accomplir une mission. Il portait un pantalon de toile claire et était 

torse nu, sa main gauche tenait l’anse d’un sac de plage, sa main droite pendait le 

long son corps, et c’est au fur à mesure qu’il se rapprochait  que Michel nota l’étrange 

mouvement de cette main droite qui se tournait régulièrement de l’intérieur vers 

l’extérieur. Au moment où l’homme le dépassait il découvrit, stupéfait, la raison de cet 

étrange mouvement. L’inconnu cachait dans sa paume un petit appareil photo qu’il 

actionnait régulièrement, d’une simple pression d’un doigt, lorsque celui-ci était orienté 

côté plage, puis il tournait la main et l’appareil disparaissait le long de sa cuisse. 

Michel en fut ébahi. Fasciné, il suivit des yeux la main de l’homme qui s’éloignait… 

clac… clac… clac, les clichés se succédaient rapidement… clac à hauteur de Beau 

Cul… clac en passant devant Madame Muscle et même clac devant une mémé plus 

que fanée… 
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Mais que photographiait-il ? A quoi pouvaient bien ressembler ces images prises au 

vol, sans cadrer, sans viser ? 

Michel n’était pas un spécialiste de l’art photographique, néanmoins, comme tout un 

chacun il en connaissait les bases élémentaires et le pratiquait volontiers (mais était-

ce encore de l’art ?) lorsqu’une circonstance particulière se présentait : réunion de 

famille, fête avec des copains, messe papale un dimanche avec ses parents…etc. Or, 

ce à quoi il assistait en ce moment précis en bafouait les règles. Etrange ! 

Il quitta enfin des yeux l’inconnu qui continuait sa marche imperturbable, rythmée par 

le mouvement régulier de son bras droit. 

Autour de Michel personne ne semblait avoir remarqué quoique ce soit, les jeunes 

filles riaient en poussant des cris de souris, Miss Pudeur était plongée dans la lecture 

d’un magazine féminin dont la couverture étalait agressivement une photo de Patrick 

Bruel (agressivement pour Michel qui détestait ce genre de mec-qui-plaît-aux-

femmes), Madame Muscle faisait des abdos et Beau Cul, placée juste devant lui, 

bronzait, allongée sur le ventre. C’est alors que Michel repensa au cliché que l’inconnu 

avait pris en passant à sa hauteur… le poignet qui tourne, le doigt qui appuie, clac ! Il 

considéra alors la hauteur à la quelle l’homme tenait l’appareil, s’asseyant, il leva la 

main pour mieux l’évaluer, puis faisant appel à sa mémoire l’orienta, légèrement vers 

le bas, mais pas trop, il suivit ensuite des yeux une ligne imaginaire représentant le 

champ de l’objectif, et atterrit…pile poil sur le majestueux postérieur de Beau Cul. A 

cette excitante découverte son sexe fut traversé d’un élan de rigidité tel qu’il dut se 

concentrer, en pensant au pape, pour le vaincre.  Une fois réglé ce problème 

technique sa réflexion reprit son cours et le but de l’homme à l’appareil photo, lui 

apparut alors plus clairement mais, s’avisant que Miss Pudeur, qui avait quasiment les 

mêmes horaires que lui, avait rangé Patrick Bruel dans son sac et commençait à 

s’entortiller dans son drap de bain, il comprit que l’heure de retourner au turbin avait 

sonné et entreprit à regret de quitter la plage. 
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CHAPITRE II 

Mikélélé 

 

Après un morne après-midi au bureau, il travaillait sans enthousiasme au service 

comptabilité d’une petite entreprise, Michel regagna à pied l’appartement familial, en 

bas du Boulevard Saint Roch, direction Nice Est, l’Ariane, la zone où il avait passé son 

enfance. 

Le degré d’intégration des immigrés se mesure souvent en fonction de leurs lieux d’  

habitation et la famille Muraca représentait une parfaite illustration de cette théorie. 

Jeunes mariés de vingt ans, poussés par la pauvreté à abandonner leur terre 

ensoleillée, Rocco et Giuseppina étaient arrivés à Nice au début des années 

cinquante. Leur première demeure fut une chambrette sans salle de bains ni cuisine 

dans un immeuble décati du quartier du port, Rocco se fit maçon et Giuseppina 

entama une longue série d’emplois de femme de ménage. Ils emménagèrent 

quelques années plus tard dans un deux pièces sombre et quasiment insalubre à 

l’arrière d’un immeuble de Nice Nord, c’était là que Michele, leur chef d’œuvre, la 

merveille tant attendue de Giuseppina (elle avait déjà trente-six ans et n’en finissait 

pas de brûler des cierges et de se répandre en prières pour convaincre la puissance 

divine d’accorder un fruit à ses entrailles), avait vu le jour au début de l’année 

soixante-dix. Leur vie n’était pas facile, bien qu’ayant un temps appartenu à l’Italie la 

cité niçoise n’était pas dénuée de toute pensée sectaire et maints bons Français de 

souche affichaient à leur endroit un mépris pesant, d’autant plus pesant que 

Giuseppina s’obstinait à parler un français approximatif, émaillé de calabrais, et à ne 

manifester aucun intérêt pour tout ce qui n’était pas en relation directe avec ses 

propres valeurs. Néanmoins, la France terre d’accueil présentait un certains nombre 

d’avantages non négligeables : on y trouvait facilement du travail, déclaré (une 

expérience nouvelle) auquel on pouvait aisément ajouter du travail non déclaré (ça ils 

en avaient l’habitude) qui permettait de rentabiliser les heures perdues, les salaires y 

étaient corrects et on y bénéficiait de diverses prestations sociales, c’est d’ailleurs 

grâce à l’une d’entre elles qu’ils avaient pu, peu après la naissance de leur unique 

rejeton, obtenir l’attribution d’un HLM flambant neuf dans la ZUP de l’Ariane. C’est là 

que le petit Michele avait fait ses premiers pas, dit ses premières paroles et mangé 

ses premières pâtes, sous le regard éperdument aimant de Giuseppina qui avait 

provisoirement mis en veilleuse sa carrière d’employée de maison. Lorsqu’il eut cinq 

ans, la mamma, cédant à la pression de son mari, accepta enfin de l’inscrire à l’école 
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maternelle. Le jour de la rentrée, Michele, le cheveu impeccable et les socquettes bien 

remontées sur ses mollets rebondis se sépara pour la première fois de celle qui 

représentait la totalité de son univers enfantin et qui, ne parvenant plus à retenir ses 

pleurs, suffoquait sous les larmes de l’autre côté du portail. Il en eut le cœur déchiré, il 

hurla, se débattit, on le traîna dans une salle de classe, les autres enfants le fixaient 

en silence, la directrice tenta de le raisonner, en vain. La mamma n’avait pas jugé utile 

de lui apprendre le français et sa connaissance de la langue se limitait à quelques 

brefs échanges avec d’autres bambins au square de la ZUP, il ne comprenait rien à ce 

monde hostile et rien ne put le calmer. Le summum de l’horreur fut atteint au moment 

de la récréation quand il se retrouva enfermé dans une cour en forme de cage, 

entouré d’une horde hurlante qui tournait autour de lui en le bousculant et en riant. Les 

larmes brouillaient sa vue, il avait peine à respirer, et voilà qu’une main de fer lui 

enserrait la poitrine, il ne trouvait plus son souffle, il étouffait, un sifflement de cocotte 

minute s’échappait de son corps… 

- Crise d’asthme, diagnostiqua le médecin (un jeune inconnu qui venait de reprendre 

le cabinet du quartier), c’est la première fois que cela se produit ? 

- Ma oui, Dio mio, ma oui… bafouilla Giuseppina, ma pourquoi? 

- Il n’a jamais présenté d’allergies? 

- Ma non…. 

- Il est souvent malade ? 

- Ma, dottore, comme les enfants, lé rhoume, la toussa, c’est pourquoi zé l’ai ténou à 

la maison, vedi tu cosa ti dicevo, questa scuola… lança-t-elle à son mari qui se tenait, 

penaud, à l’écart de la consultation, ma zé lé couvre toujours… 

- C’est peut être ça le problème, faut pas l’élever dans du coton ce petit, sinon il n’aura 

pas d’anticorps et il sera malade tout le temps, surtout en allant à l’école. Bon, gardez-

le quelques jours à la maison, et passez me voir au cabinet, on fera quelques 

examens. 

Avait conclu le médecin en refermant sa trousse. 

Giuseppina déduisit de cet entretien que l’école maternelle était nocive à son enfant, 

et que, comme elle n’était pas obligatoire, il n’y avait aucune raison de contraindre 

questo povero bambino à y risquer chaque jour sa santé et par conséquent, elle 

vivante, il n’y mettrait plus jamais les pieds, on reconsidérerait la question dans un an 

lorsqu’il faudrait affronter l’école élémentaire, en attendant le petit et elle resteraient 

tous les deux à la maison et c’était pas son mari qui allait le leur empêcher puisque les 
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enfants comme tout le monde le savait, c’était l’affaire des femmes, les hommes, ces 

égoïstes ne pensant qu’à eux ne connaissant rien à la question et que s’il ne s’agissait 

que d’elle il y a belle lurette qu’ils auraient déjà repris le chemin de la Calabre… etc, 

etc.  Rocco obtempéra et c’en fut fini de l’école maternelle. 

Hélas, c’était reculer pour mieux sauter. Il fallut bien, un an plus tard, se soumettre aux 

lois de la république française. Giuseppina, luttant contre sa propre angoisse, expliqua 

longuement au futur élève les innombrables bienfaits de l’école, et puis de toute façon 

on avait pas le choix, c’était obligatoire et malheureusement, pour l’instant, même la 

mamma n’y pouvait rien, enfin, elle lui fit de multiples recommandations : toujours se 

couvrir avant de sortir, manger son goûter à la récréation et ne jamais en donner aux 

quémandeurs, c’était quand même pas à elle de nourrir les enfants qui n’en avaient 

pas à cause de ces mères françaises qui couraient au lieu de penser à leur famille, 

signaler immédiatement à la maîtresse le moindre bobo, la plus petite moquerie, ne 

jamais jouer avec les arabes, ne prêter ses affaires sous aucun prétexte, si papa 

travaillait autant c’était pour nous, pas pour les autres, bref l’énoncé du manuel du 

parfait petit fayot, du pleurnichard, du bébé de la classe… le résultat de l’application 

de ces principes ne se fit pas attendre, Michele grassouillet, empoté et rapporteur  

devint rapidement le souffre douleur de la classe, au mieux on l’oubliait, au pire on lui 

filait des coups de pieds, il essuyait sans arrêt des moqueries et l’on 

l’appelait «l’Italien », enfin, quand il était présent, ce qui était somme toute assez rare, 

car au moindre éternuement il restait à la maison pendant une semaine. Ainsi alla le 

cours préparatoire. Il appris néanmoins à parler correctement français, à lire, à écrire 

et à compter, ce qui finalement était le but recherché. De plus, son univers affectif 

étant entièrement comblé par l’inépuisable amour de la mamma, les brimades dont il 

était l’objet l’atteignaient peu. A la fin des vacances d’été, de retour de la Calabre, 

Giuseppina fit la connaissance, chez le marchand de légumes, d’une Italienne du 

quartier, qui venait, oh miracle, du même village que sa mère, et avec qui elle avait de 

nombreuses relations communes. Concetta avait elle aussi des enfants, quatre, dont 

Maria Angela une fillette de l’âge de Michele, qui fréquentait la même école que lui et 

qui, elle aussi, rentrait au CE1, mais dans une classe différente, dans laquelle, paraît-

il, officiait une bonne maîtresse – c’est à dire conforme à des critères parentaux qui 

souvent sont fort différents de ceux des principaux intéressés, pour les premiers une 

bonne maîtresse donne des devoirs à la maison, complimente les géniteurs sur leurs 

enfants et fait en sorte qu’ils ne soient jamais assis à côté des mauvais sujets que par 

ailleurs elle punit sévèrement à la moindre incartade, pour les seconds, les élèves, 

une bonne maîtresse reste longtemps en récréation, ne donne jamais de devoirs et 

fait gym tous les jours, en somme deux approches différentes. Madame Catalano, la 
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bonne maîtresse, d’origine italienne, se laissa convaincre par les arguments de 

Giuseppina et accepta Michele, en échange d’un petit Espagnol insupportable qu’elle 

refila sournoisement à sa collègue.  

Les deux mamans, ravies, décidèrent une fois pour toutes que leurs enfants étaient 

les meilleurs amis du monde et les expédièrent main dans la main dans la cour de 

l’école.  

Erreur ! Alors que Michele, candide, se laissait aller en toute confiance dans cette 

nouvelle amitié, Maria Angela, horrifiée, se demandait ce qu’elle allait bien pouvoir 

faire de ce lourdaud pleurnichard et collant qui la suivait même aux toilettes. Les griefs 

s’accumulèrent : il ne partageait pas son goûter, ne la laissait pas copier sur lui 

pendant la dictée, ne prêtait jamais sa gomme et personne ne voulait jamais jouer 

avec lui pendant la récré, bref un désastre ! De plus, en tant que fille (être 

miséricordieux et responsable par nature), elle était chargée par les deux mammas de 

sa protection. Elle essaya de l’ignorer, peine perdue, il s’accrochait à ses pas, elle lui 

expliqua qu’elle préférait jouer avec les filles qu’avec les garçons, ça tombait bien, lui 

aussi. Il ne lui restait plus que la méchanceté et elle y excella.  

- Maîtresse, s’écria–t-elle un jour de sa petite voix perçante alors qu’on étudiait le 

féminin des adjectifs, pourquoi y a un « e » au bout de Michele ? C’est pt’être une fille 

ajouta-t-elle en se tournant vers le public qui éclata de rire. 

- C’est parce qu’il s’agit d’un prénom italien, expliqua patiemment la maîtresse en 

ignorant l’hilarité générale, qui ne se prononce pas Michel mais Mikélé, les règles 

orthographiques italiennes sont différentes des nôtres. 

- Mikélé-le-bébé ! 

- Mikékélé-il-est-laid ! 

- Mikélélé-boit-du-lait !  

- Ça suffit, cria la maîtresse agacée, pour nous votre camarade s’appelle Michel, et 

j’interdis que l’on se moque des prénoms. 

- Oui, mais si c’est Michele avec un « e » au bout ça veut dire que c’est une fille, 

insista Maria Angela. 

- Maria Angela, si tu ne te tais pas immédiatement, je te donne une punition. 

Compris ?   

La leçon continua dans un calme apparent, mais le mal était fait, dix secondes plus 

tard, une boulette de papier atterrissait sur le bureau de Michele il y lut ces quelques 

mots : « T’ai une fille » ! Se retournant dans l’espoir d’en identifier l’auteur il entendit 
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chantonner derrière lui « Mikélélé est une fille, Mikélélé est une fille » tandis qu’à  ses 

côtés Maria Angela pouffait de rire. Il lui jeta un regard où l’incrédulité se mêlait à la 

déception, comment avait-elle pu, la traîtresse, lui faire un coup pareil ? Et à qui se fier 

désormais dans ce cruel univers scolaire ?   

Il s’éloigna de Maria Angela, prit l’habitude de jouer seul puis devint ami d’un petit 

portugais maigrichon qui venait d’arriver en France et qui s’appelait Manuel Da Silva. 

En ce qui concernait le « e » final de son prénom il supplia la mamma de l’enlever, 

mais sans lui en expliquer la raison car il s’était lassé de voir Giuseppina accourir à 

l’école un jour sur deux pour voler à son secours, elle refusa et il s’habitua tant bien 

que mal aux plaisanteries que ce « e » maudit suscita encore et toujours, au collège, 

au lycée, partout et tout le temps jusqu’au jour où Michel, obtenant de la préfecture 

des Alpes Maritimes une belle carte d’identité toute neuve attestant de sa nationalité 

française, découvrit avec bonheur que l’employé de l’état civil qui l’avait rédigée 

n’avait pas mis le fameux « e », l’avait-il oublié, avait-il estimé que ce « e » final était 

incompatible avec la rubrique sexe masculin ? Nul ne le sut jamais car le tout nouveau 

Michel se garda bien de rapporter la dite carte à la mairie et, ayant entre temps acquis 

suffisamment d’assurance pour s’opposer  aux diktats de la mamma, il lui interdit de 

tenter quoique ce soit. L’incident était clos.   

En attendant Michele grandissait, il s’était habitué à l’école, Manuel était resté son ami 

et Maria Angela une peste. Il parcourut tranquillement le cycle élémentaire, ni bon, ni 

mauvais élève, dans la moyenne, il était de ceux que les maîtres oublient sitôt franchie  

la porte de la classe. Tout aurait pu aller au mieux dans le meilleur des mondes si à la 

ZUP de l’Ariane les choses ne s’étaient dégradées. En l’espace de quelques années 

la population locale avait inexorablement changé.  Les premiers habitants, prolétaires, 

employés ou chômeurs, Français, Italiens ou Portugais, autant dire Européens et 

chrétiens avaient laissé place à une kyrielle d’individus basanés, bruyants et 

musulmans : des arabes à qui s’étaient ajoutés (pire encore bien qu’eux aussi 

chrétiens) une incontrôlable tribu de gitans venue d’on ne sait où. L’arrivée de ces 

deux groupes ethniques provoqua une onde de choc à laquelle les premiers 

occupants des HLM, pourtant sûrs de leur bon droit, ne purent résister, ceux qui en 

avaient la possibilité fuirent à toutes jambes, libérant des appartements qui se 

remplirent de Marocains, Algériens, Tunisiens, voire même d’Africains : Sénégalais, 

Maliens ou autres. Les femmes portaient des robes longues et des foulards, certaines 

avaient les mains et le front tatoués et étaient en permanence entourées d’une 

marmaille insupportable, les hommes traînaient la savate sur les trottoirs, semblant ne 

jamais rien faire et portant des pantalons dont le fond pendouillait ou des espèces de 
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robes longues informes, certains avaient même un chiffon sur la tête. Il s’échappait de 

leurs appartements (dans lesquels, va savoir pourquoi, ils s’entassaient à douze par 

famille), des odeurs  alimentaires qui révulsaient des estomacs habitués à la 

blanquette de veau, au steak frites, au cassoulet en boîte ou aux spaghettis 

bolognaise.  

Bientôt ils ouvrirent leurs propres épiceries, boucheries et cafés et ils poussèrent 

même le culot jusqu’à réclamer à la municipalité de leur accorder un local pour en 

faire une mosquée.   

Giuseppina, qui n’était ni d’une grande culture (elle n’avait pas la moindre idée de ce 

que pouvait être l’Islam), ni d’une grande ouverture d’esprit, ni particulièrement 

curieuse et totalement dépourvue d’esprit de solidarité si celui-ci devait s’exercer en 

dehors de sa propre paroisse,  fut, dans un premier temps, consternée, mais quand 

Tahar, qu’on appelait Tar pour faire plus simple,13 ans et abonné à vie au CM1, s’en 

prit à Michele, lui déchira son pull et lui vola son goûter en accompagnant ses gestes 

d’un immonde « Enculé d’ ta mère ! » la consternation fit place à la colère. 

Concetta et elle tenaient sur le sujet de longues discussions avec Sanchez, le 

marchand de légumes, ponctuées de « Si c’est pas une honte ? » et de « Avec tous 

ces étrangers on  n’est plus chez nous ! » - quiconque aurait eu le courage de leur 

faire remarquer qu’elles-mêmes, somme toute, ne vivaient pas non plus dans leur 

pays, se serait exposé à entendre cet argument imparable : « Oui, mais nous c’est pas 

pareil ! ». Sanchez, quant à lui était d’origine pied noir, les arabes, il connaissait, 

merci ! 

Butée dans ses ressentiments, Giuseppina dédaigna toutes tentatives d’approche de 

la part de la communauté musulmane. Elle s’opposa fermement à une amitié 

naissante entre Michele et Mohamed, un petit algérien adorable et studieux, et refusa 

méchamment une assiette de gâteaux que Fatima, sa voisine de palier, lui offrit à la fin 

du Ramadan. Rocco tenta bien de l’adoucir, mais rien y fit. 

Malheureusement la situation, déjà difficile au départ, ne cessa d’empirer quand les 

enfants de la cité grandirent et devinrent des jeunes (classe d’âge effrayante s’il en 

est !)      

Ces jeunes, désœuvrés, en rupture avec un système scolaire qui n’avait pas la 

moindre envie de les prendre en charge, déçus par le peu d’espoir qu’une société 

qu’ils avaient rêvé égalitaire leur laissait, se réunissaient en bas des immeubles en 

groupes compacts, parlaient entre eux un langage incompréhensible d’où émergeaient 

des « J’ t’encule ! », « Nique ta mère ! » et « Putain de ta race ! » du plus mauvais 
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effet,  taguaient les murs, cassaient des vitres, dévastaient les caves, se battaient, 

puis volaient des mobylettes et des voitures, allaient en prison, en sortaient  et 

recommençaient et tout cela continuellement. 

Pour la famille Muraca, il n’y avait qu’une solution : déménager. Chaque centime fut 

épargné et on réduisit la moindre dépense, sauf celles qui concernaient Michele qui 

prospérait dans la bulle que Giuseppina avait créée autour de lui. Enfin, le 4 

septembre 1986, les époux Muraca firent l’acquisition d’un trois pièces cuisine dans un 

immeuble des années soixante, boulevard Saint Roch. 

C’est ça la promotion sociale ! 

A cette époque Michele commençait le lycée dans une section hybride qui menait à un 

bac professionnel sans grand prestige, mais qui faisait la fierté de la mamma, fierté un 

peu contrariée par la réussite éclatante de Maria Angela qui, non contente d’avoir 

obtenu un score record au BEPC, intégrait le prestigieux lycée Calmette pour y étudier 

les lettres classiques. Ceci, ajouté au fait que sa famille était parvenue à accéder à la 

propriété deux ans avant la famille Muraca, ternit quelque peu les sentiments d’amitié 

que Giuseppina portait à Concetta. 

Michele, fidèle à son habitude eut des résultats moyens, obtint 10.17 au baccalauréat, 

passa sans éclat un BEP de comptable et trouva rapidement l’emploi qu’il occupait 

encore le jour où l’homme à l’appareil photo fit irruption dans sa vie. Entre temps ses 

parents, après cinquante ans d’une vie d’émigrés, avaient regagné leur terre natale. 

La décision avait été longue et difficile à prendre car Michel (il avait enfin perdu le 

« e » final) n’envisageait en aucun cas de les suivre, sa vie à Nice n’avait rien de 

particulièrement excitant mais elle lui convenait, certes, la mamma lui manquerait mais 

il avait quand même vingt-neuf ans - ses anciens camarades de classe volaient de 

leur propres ailes depuis longtemps déjà - et au fond de lui même il aspirait à un peu 

plus de liberté, non pas qu’on l’ait jamais empêché de sortir (ce qu’il faisait rarement) 

mais à chaque fois il fallait répondre à un flot de questions et subir une fastidieuse 

série de recommandations : ne pas fumer à cause ton asthme, ne pas boire sinon tu 

finiras comme le zio Antonio qui sait plus quand il fait jour et quand il fait nuit tellement 

il est imbibé d’alcool, se méfier des filles qui veulent se faire épouser, ne pas aller 

dans les quartiers dangereux, faire attention de ne pas te faire voler ton portefeuille ou 

ton téléphone portable… etc… etc. Finalement l’attrait des oliviers ajouté au veuvage 

puis à la maladie d’Annunziatina, la sœur aînée de Giuseppina qui ne pouvait plus 

vivre seule et refusait d’aller à l’hospice, avaient forcé la décision. Ils étaient partis. 

Michel était resté. Ils revenaient deux fois par an pour bourrer les placards et le 

congélateur de bons produits du terroir et Michel passait ses vacances au pays. 
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Après avoir fait le bonheur de ses profs de lycée par son intelligence, sa culture et son 

humour, cette peste de Maria Angela avait fait khâgne et hypokhâgne, puis elle avait 

brillamment  expédié des études de droit  qui l’avaient menée à la profession d’avocat. 

Se spécialisant dans la défense des droits de l’homme elle était devenue l’égérie des 

mouvements antiracistes et altermondialistes, était passée aux infos de TF1 en 

compagnie d’un groupe de femmes des banlieues, se vantait de son athéisme et avait 

éliminé la première partie de son prénom. Pour couronner le tout elle était 

homosexuelle et vivait avec une splendide Malienne qui avait, quelques années 

auparavant, fait le bonheur des défilés de mode. Quand Giuseppina avait appris la 

nouvelle elle avait éclaté d’un rire méchant qui s’était transformé en catarrhe et on 

avait craint pour sa santé (elle avait depuis peu le cœur fragile).  

Manuel était mécanicien et ravi de l’être, il était marié et père d’une fillette. 

Le gentil petit Mohamed avait étudié l’économie à l’Université de Nice, puis en 

Angleterre, depuis son retour il était barbu, passait le plus clair de son temps à la 

mosquée et s’absentait régulièrement dans le cadre d’un mystérieux travail de 

consultant international, ou quelque chose d’approchant. Michel tenait ces 

informations de Tar qui finalement avait embrassé la noble profession de boulanger et 

travaillait dans une boulangerie semi-industrielle qui fabriquait des pains de campagne 

calibrés en faisant croire à ses clients qu’ils étaient le résultat d’un travail artisanal 

accompli avec amour. Le chef boulanger était le manager et Tar un des employés qui 

enfournaient du matin au soir de la pâte déjà prête, comme le résultat était plutôt bon, 

qu’une bonne odeur de pain chaud astucieusement déversée dans la rue caressait les 

narines et que la boulangerie était au coin de sa rue, Michel était client et de temps à 

autre il allait boire une bière avec Tar, qui persistait à l’appeler Mikélélé, quand celui-ci 

avait fini ses fournées. 

Mais ce jour là Tar était en congé et Michel avait encore du pain de la veille, il rentra 

directement à la maison. Il se mit en pyjama, se laissa tomber sur le canapé du salon 

et alluma la télé. Il zappa, comme il avait le câble les séances de zapping étaient 

longues, puis à 18h45 il se fixa sur la RAI afin de suivre un quiz qu’il affectionnait. A 

19h30 il  alluma le four et à 19h46 il y déposa les lasagnes surgelées que Giuseppina 

avait confectionnées lors de sa dernière visite et qui décongelaient depuis le matin. La 

principale angoisse de la mamma était le mode d’alimentation de Michele, aussi avait–

elle élaboré un plan : en premier temps elle avait établi un menu hebdomadaire, fixe, à 

reproduire fidèlement semaine après semaine, puis elle avait cuisiné, réparti dans de 

petites barquettes (pour deux personnes Michel avait bon appétit) étiqueté, mis à 

congeler ou en conserve pour les sauces, enfin elle lui avait expliqué comment on 
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allumait la cuisinière et comment on faisait cuire les pâtes. Tous les lundis il mangeait 

des penne avec une sauce de son choix, puis se succédaient les mardis-lasagnes, les 

mercredis-tortellinis, les jeudis-pasta al forno…etc. 

On était donc mardi. A 20 heures le téléphone sonna, c’était l‘appel quotidien de la 

mamma qui s’inquiéta de savoir si les lasagnes étaient dans le four. A 20h15 le four 

signala qu’il avait fini de réchauffer les fameuses lasagnes, Michel mit la table, s’assit 

et mangea. A 20h30 il regarda le journal télévisé et à 21 heures il fit la vaisselle, suite 

à quoi il regarda une émission de foot sur la RAI. La seule inconnue de ses soirées 

était l’activité post dîner, il avait le choix entre la télé et ses multiples programmes, la 

location d’une cassette vidéo ou, en dernier recours, la Play Station. 

A 23 heures, comme chaque soir (à part le vendredi où il s ‘accordait un film coquin 

sur une chaîne câblée) il éteignit la télé, prépara son sandwich 

jambontomatemozzarella pour le lendemain, l’enveloppa dans du papier d’alu, le 

déposa dans le réfrigérateur et alla se coucher dans sa chambre d’adolescent. Il aurait 

pu changer la configuration de l’appartement, ou tout au moins utiliser le grand lit 

matrimonial (modèle italien, haut, large et confortable), mais non, il était resté dans 

son petit lit de jeune homme, seuls les posters qui couvraient les murs avaient été 

changés. 

A 4 heures du matin il fit un cauchemar, il était enfermé dans une cage en compagnie 

de l’inconnu de la plage  qui était entièrement nu et tenait son sexe dans sa main et 

voici que celui-ci se mettait à grossir, grossir, grossir et à se transformer en un 

gigantesque appareil photo dont l’objectif, appuyé sur le ventre de Michel, le cloua 

contre les barreaux, pendant qu’en dehors, confortablement assise dans un fauteuil, 

Maria Angela hurlait de rire. Il se réveilla en sursaut, le rire de Maria Angela vrillait son 

cerveau et il était en nage.  
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CHAPITRE III 

M comme Magnum 

 

Le lendemain le réveil sonna à 6h40, Michel appuya sur la touche snooze pour profiter 

au maximum de ces dix minutes de sommeil (qu’il considérait comme dix minutes 

supplémentaires, idée stupide puisque sans le snooze il aurait réglé le réveil sur 6h50 

et dormi paisiblement jusqu’à la sonnerie), il se leva et après un indispensable détour 

par la salle de bains gagna la cuisine. Il déjeuna d’un bol de biscuits émiettés dans du 

lait (même bol, mêmes biscuits depuis trente-trois ans ou presque), lava le bol et la 

cuiller,  rangea les biscuits dans le placard et le lait dans le réfrigérateur, ferma le gaz, 

essuya la table, contrôla qu’il avait bien fermé le gaz et se rendit à la salle de bains 

pour se doucher. Il en sortit à 7h12 et alla dans sa chambre, fit soigneusement son lit 

et s’habilla avec les vêtements de la veille (il changeait de slip et de chaussettes un 

jour sur deux, de tee-shirt ou maillot de corps un jour sur trois et de pantalon chemise 

pull une fois par semaine, le dimanche matin il faisait la lessive). A 7h20 il passa par la 

cuisine pour prendre son sandwich, le mit dans son sac de plage, vérifia que le gaz 

était éteint, s’assura que son portefeuille était dans sa poche, prit ses clés dans 

l’entrée et sortit. Une fois sur le palier il crut se souvenir qu’il avait oublié d’éteindre la 

lumière de la salle de bains, il rouvrit la porte, rentra, constata comme chaque matin 

que la lumière en question était éteinte, vérifia le gaz par acquis de conscience et 

sortit définitivement de l’appartement. 

Il alla chercher sa mobylette dans le garage, l’enfourcha et partit travailler. Au bureau il 

passa la matinée à rentrer des chiffres dans son ordinateur, à dix heures il fit une 

pause, se rendit à la machine à café devant laquelle il échangea quelques propos 

météorologiques avec deux collègues, un troisième commençait à raconter une 

blague salace quand Michel vit arriver la collègue avec qui il avait eu une relation trois 

ans auparavant, comme elle était mariée, il culpabilisait et comme il culpabilisait il 

avait peur qu’on puisse deviner leur ex-intimité, donc ce matin là il trouva, comme 

chaque jour, le salut dans la fuite et retourna à son poste. En fait la coquine s’était 

envoyée plus de la moitié des employés mâles de la boîte mais Michel était le seul à 

ne pas le savoir. 

Deux heures plus tard, marchant vers la plage, il se demanda si l’homme à l’appareil 

photo y serait à nouveau et la curiosité lui fit allonger le pas, mais arrivé en haut de 

l’escalier son cauchemar de la nuit lui revint et un vilain malaise l’envahit.  
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Heureusement, l’habituel charme de l’endroit opéra, Beau Cul était en train d’allonger 

sa serviette sur les galets, elle le regarda en souriant et il alla s’installer environ trois 

mètres derrière elle. Il envisageait depuis longtemps de lui adresser la parole, au mois 

de septembre précédent  il avait même pris la décision de le faire, mais quand il était 

allé à la plage ce jour-là, le cœur battant et une phrase toute faite sur la langue il avait 

trouvé l’élue de son cœur en compagnie d’un gugusse ébouriffé qui lui passait 

continuellement la main dans le bas du dos, le gugusse tint bon quelques mois, puis 

disparut et Michel avait depuis peu recommencé à répéter la phrase dans sa tête en 

se disant qu’il attendait une occasion (un parasol qui s’envole ? Un nuage de 

sauterelles ?). 

Il venait d’ouvrir la bière qu’il avait achetée au distributeur du bureau quand Miss 

Pudeur commença son entortillage. Une petite brise qui soufflait de la mer fit voler la 

serviette et Michel eut la chance d’apercevoir une fesse blanche entre deux plis de 

tissu éponge bariolé. Il leva la main, l’inclina et clac ! Il en fit une photo, puis clac ! Une 

autre plus proche, et clac ! Sous un angle différent. Puis, grisé, il orienta sa main vers 

Beau Cul qui était assise en lui tournant le dos, et clac ! Clac ! Clac ! 

Il se mit à rire, arrêta son petit jeu et alla se tremper les pieds dans l’eau (pour 

immerger le reste de sa personne il manquait au minimum 5 degrés). A la fin de son 

déjeuner  il regarda sa montre, il était 13h00. L’inconnu n’arriva ni à13h10, ni à13h16, 

et pas davantage à 13h22 mais à 13h24 précises, c’est à dire à la même heure que la 

veille car il était lui aussi homme d’habitudes. 

Il parcourut la plage de ses longues enjambées tandis que sa main droite effectuait de 

discrètes rotations. Son regard était droit devant et il semblait suivre un itinéraire déjà 

tracé dans sa tête, un peu sur la droite, un peu sur la  gauche. Parfois il frôlait un 

corps allongé. A chaque rotation de la main Michel essayait d’imaginer les clichés : 

jambes, ventres, seins vus d’en haut, fesses vues d’en bas, chattes entre des jambes 

écartées…Il passa devant Michel et continua son chemin. 

Le lendemain matin une sordide affaire de maltraitance de photocopieuse ayant 

engendré un conflit avec la direction, les employés tinrent une réunion exceptionnelle 

à laquelle Michel participa de peur que son absence ne laissât à penser qu’il était 

l’auteur du méfait (une feuille était restée coincée à l’intérieur quelqu’un s’était énervé 

l’avait dégagée en la tirant avec une telle violence qu’une pièce de la machine s’était 

cassée, personne ne s’était dénoncé et le patron, qui était sous pression parce que les 

affaires étaient en baisse, avait piqué une crise et menacé de retenir les frais de 

réparation sur les prochaines indemnités).  
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Bref, il sortit du bureau avec quinze minutes de retard, en rattrapa trois en accélérant 

le pas mais traversa néanmoins les deux voies de la promenade douze minutes plus 

tard que les cinq cents fois précédentes. C’est alors qu’il le vit s’éloigner sur la zone 

piétonne, en direction de l’autre extrémité de la promenade, rasant la rambarde, le 

regard rivé sur la plage qui était en contrebas. « Et merda, il s’en va ! » pensa Michel. 

Un peu déçu il descendit sur la plage et se livra à ses activités habituelles : bronzer, 

mater les gonzesses, mais malheureusement il avait raté le début du spectacle, 

tremper ses mollets dodus dans l’eau, mater les gonzesses, manger son sandwich, 

boire sa bière et mater les gonzesses. Il n’avait pas complètement perdu l’espoir de 

voir apparaître le photographe et effectivement, à 13h23, sa silhouette apparut au loin. 

Michel apprécia en connaisseur cette remarquable ponctualité. Pour le reste tout se 

passa comme les jours précédents, clac ! Et clac ! Et clac ! Jamais une hésitation. La 

démarche assurée, le regard fixe il progressait à mi-plage en fonction d’un trajet 

invisible qui le menait successivement à s’éloigner puis à se rapprocher du rivage… 

Caramba ! pensa soudain Michel, il aimait bien le mot Caramba, entre sucrerie de son 

enfance et espagnolade de variétés télé, j’ai compris, si ça se trouve il repère son 

itinéraire par au dessus en marchant sur la Promenade !  

Le jour suivant, vendredi, suivant une démarche scientifique qu’on lui avait enseigné à 

l’école, il décida de vérifier la validité de son hypothèse. Il sortit du vieux Nice à 12h25, 

traversa le Cours Saleya, puis les deux voies de la Promenade, juste à temps pour 

voir le photographe s’éloigner, et il lui emboîta le pas illico presto. L’homme marchait 

lentement, observant attentivement la plage, parfois il s’arrêtait et regardait en arrière, 

se passait la main dans les cheveux et repartait. Michel, excité comme une puce, le 

suivait le cœur battant. Il était empli d’un mélange de curiosité et de crainte que 

l’homme ne s’aperçoive de la filature. Un instant il s’imagina être un policier sur les 

traces d’un dangereux criminel : le célèbre détective  Michel Muraca, alias M. comme 

Magnum. Au bout de 33 minutes de marche, ayant dépassé l’Hôtel Négresco, le 

boulevard Gambetta et même l’hôpital Lenval ils descendirent enfin sur la plage, 

Michel n’en pouvait plus, il avait chaud, faim, soif et il commençait à s’interroger sur la 

pertinence de sa stratégie. Le photographe s’assit à l’écart, (ce qui était facile car à cet 

endroit là  il n’y avait quasiment personne), et à même  les galets, enleva sa chemise, 

ouvrit son sac,  et y prit quelque chose que Michel supposa être l’appareil photo,  se 

passa la main dans les cheveux, se releva et  repartit dans la direction opposée 

suivant un itinéraire qu’il avait élaboré durant la demie- heure précédente. 

Quant à Magnum il baignait dans sa sueur, ce qui était très mauvais pour son asthme, 

et le plaisir qu’il retira de la confirmation de sa théorie ne fut pas aussi fort que ce qu’il 
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avait espéré. Il était hors de question de continuer la filature en terrain découvert, sa 

montre indiquait qu’il était déjà 13h01, il lui faudrait au moins 35 minutes pour 

regagner son bureau, autrement dit il lui restait 9 minutes pour manger, boire et se 

reposer, plus question ni de bronzer, ni de mettre les pieds dans l’eau, ni de mater qui 

que ce soit et d’ailleurs il n’y avait absolument rien à regarder dans cette zone. Son 

intérêt pour le photographe fondit comme neige au soleil et il se demanda ce qu’il 

foutait là. 

Le lendemain il se réveilla enrhumé, sa gorge le piquait et il dut passer le week-end à 

la maison, furieux contre lui même et résolu à laisser tomber l’affaire 

Une vilaine toux le maintint loin de la plage pour plusieurs jours et il n’y retourna que le 

vendredi suivant, fermement décidé à ne plus s’occuper de ce qui, somme toute, ne le 

regardait pas. 

Beau Cul salua son retour d’un sourire, Miss Pudeur lisait un magazine, Gros Seins et 

Fesses Plates papotaient, Madame Muscle faisait des abdos, les mémés bronzaient, 

une douce quiétude baignait les lieux et Michel somnola béatement sur sa serviette. 

Le bruit léger d’un pas très proche le tira de sa torpeur, il ouvrit les yeux, l’homme 

passa et Michel vit la main tourner, l’objectif jaillir hors de l’appareil,  puis se rétracter, 

et la main reprendre sa place le long de la jambe. A cette distance et dans cette 

position la cible ne pouvait être que les pieds d’un touriste allemand  qui venait 

d’arriver avec sa femme et était en train de planter péniblement son parasol dans les 

galets. Même si la pratique lui semblait bizarre Michel pouvait comprendre qu’un 

homme s’amuse à collectionner des photos de seins, de fesses ou d’entrejambes 

féminins, mais certainement pas de pieds, masculins de surcroît. Et que faisait-il donc 

de tous ces clichés ? De cette énorme quantité de clichés ? Il les faisait développer 

chez le photographe ? Impossible ça coûterait une fortune. Peut être qu’il les 

développait lui même, qu’il avait un labo, comme celui du lycée dont Michel gardait un 

souvenir ému car c’était là que pour la première fois, tapi dans le noir avec Stéphanie, 

il avait pu glisser la main dans une culotte. Cet agréable souvenir l’accompagna 

jusqu’au bureau où il passa un après-midi tranquille. 

Le soir il reçut un coup de téléphone de Manuel qui l’invitait à dîner le lendemain en lui 

promettant un festin de poissons, Michel grinça un peu des dents à cette perspective 

mais accepta néanmoins l’invitation. Il aimait beaucoup Manuel et Magali mais il avait 

un problème avec le poisson, ce qui tombait vraiment mal car Jeannot, le frère de 

Magali, qui était pêcheur à Saint Laurent du Var, débarquait régulièrement chez sa 

sœur, son panier sous le bras, pour organiser de gigantesques bouffes marines. 

Magali cuisinait, remarquablement bien, on buvait du bon vin et on invitait les amis. Le 
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problème de Michel ne situait pas au niveau gastronomique et il ne souffrait pas non 

plus d’allergies, il avait tout simplement peur de s’étrangler avec les arêtes 

(Giuseppina les lui enlevait toujours consciencieusement), par conséquent il mangeait 

son plat de poisson extrêmement lentement, chipotant dans l’assiette et mâchouillant 

pendant des heures. Afin de justifier ce manque de vélocité sans passer pour un con 

ni avoir l’air de ne pas apprécier la chère qu’on lui proposait et qui, en toute objectivité, 

était digne des meilleurs restaurant de Nice, il avait prétendu en déguster chaque 

bouchée quasi religieusement pour s’en imprégner les papilles. Ce qui avait donné à 

peu près ça : 

- Putain c’que c’est bon ! Chez nous le poisson on le mange lentement, comme ça on 

l’apprécie. Y a des moments où y faut savoir prendre son temps, hein Magali ? 

Prendre son temps, ça a du bon, hein ? Il avait accompagné son propos d’un petit 

sourire égrillard et s’était fait en quelques mots une réputation usurpée de gourmet et 

de baiseur. 

Il accepta l’invitation et proposa d’acheter une glace que Manuel refusa. En 

raccrochant il pensa qu’il apporterait un bocal  d’aubergines, poivrons, champignons et 

artichauts sotto olio fait par Giuseppina, comme ça il y aurait au moins quelque chose 

de facile à manger. 

Son amitié avec Manuel avait résisté au temps, aux vicissitudes du collège, à la 

séparation du lycée (Manuel avait passé un CAP de mécano), aux contraintes du 

travail, et même à son mariage. C’était lui qui l’avait emmené en boîte pour la 

première fois (qui fut aussi la dernière en ce qui concernait les locaux nocturnes 

fermés, car le nuage de fumée qui y régnait était incompatible avec son asthme), et 

dans des fêtes en plein air où on se torchait au rosé en mangeant des merguez. L’une 

de ces fêtes s’était déroulée sur la plage de Cagnes et avait eu de pénibles 

conséquences sur la vie familiale de Michel, l’effet illusoirement euphorisant du rosé 

de Provence l’ayant poussé à une consommation excessive du breuvage en question, 

il s’était livré à une séance de strip-tease sous les étoiles en compagnie de trois mâles 

avinés, puis il avait dansé en slip au milieu des bravos avant de se jeter dans l’eau à 

la poursuite d’une petite blonde sexy. Il ne se souvenait plus vraiment de ce qui s’était 

passé ensuite mais il se revoyait encore à cinq heures du matin, titubant et rigolard, 

débraillé, en chaussettes (lors du strip-tease il avait remporté un vif succès en  

balançant ses vêtements à la ronde et ses chaussures dans la flotte), pénétrer dans 

l’appartement du boulevard Saint Roch. Giuseppina, que l’inquiétude avait rendue 

hystérique (il n’était jamais rentré aussi tard) était en train de composer le numéro des 

urgences. La vision apocalyptique de son fils, mêlée à la joie de le revoir enfin vivant, 
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lui provoquèrent trois minutes de catatonie qui furent suivies d’un déferlement de 

vociférations aiguës et le douteux mélange de graisse de merguez et de rosée qui 

stagnait depuis des heures dans l’estomac de Michel décida soudain de se répandre 

sur le tapis de l’entrée. A la suite de cet épisode malencontreux sa génitrice afficha 

pendant des semaines une insupportable douleur muette entrecoupée de remarques 

acides et de sous entendus pesants et il dût promettre sur la bible de ne jamais 

recommencer. Il tint promesse car à la souffrance manifeste et culpabilisante de la 

mamma s’étaient ajoutées les conséquences physiques de cette nuit de folie : un mal 

de crâne à s’en taper la tête contre les murs, une indigestion carabinée et un rhume 

qui faillit entraîner une crise d’asthme. Il renonça donc au personnage de boute en 

train qui lui avait assuré un franc succès ce fameux soir et que sa réserve naturelle 

l’empêchait d’interpréter quand il était à jeun. 

Il apprit, quelque temps plus tard, que non seulement il avait grandement contribué à 

rehausser l’ambiance de la soirée mais, qu’en plus, il avait longuement peloté la petite 

blonde sexy (qui s’était révélée être une touriste de passage venue d’un camping de 

Saint Laurent du Var et dont on avait perdu la trace). Cet épisode ne s’étant pas gravé 

sur son disque dur il n’en avait aucun souvenir ce qui était à la fois regrettable et 

effrayant. La peur de laisser à nouveau émerger un aspect caché de sa personnalité, 

certes plaisant mais totalement incontrôlable, avait  définitivement conforté sa décision 

d’établir avec l’alcool des relations prudentes.  

Le samedi matin le temps était couvert, il fit quelques courses au marché chez des 

commerçants de confiance que Giuseppina avait sélectionnés puis il se rendit à la 

Meqque commerciale des jeunes niçois : la  FNAC. Au rayon Bandes Dessinées il 

termina la lecture d’un Titeuf qu’il avait commencé lors de sa précédente visite, puis il 

prit le dernier Thorgal, passa à la caisse et s’en fut flâner au rayon musique où il 

écouta deux morceaux du dernier CD de Sting. Il envisagea mollement de l’acheter, 

puis y renonça en se souvenant que Jean-Marc, un collègue de bureau qui était fan, 

lui avait proposé de lui en faire une copie. Il se rendit ensuite au rayon vidéo où il 

constata, une fois de plus, que la quantité de cassettes disponibles se réduisait 

inexorablement au profit d’un choix toujours plus ample de DVD et arriva, une fois 

plus, à la conclusion qu’il devrait sous peu acquérir un lecteur. Dans cette otique il 

descendit d’un étage et passa une bonne demi-heure à comparer les mérites et les 

prix des différents appareils. La perspective d’un achat en entraînant souvent un autre, 

il poursuivit en se renseignant sur les postes de télévision. Le rayon télé était accolé 

au département informatique il ne put s’empêcher de jeter un œil sur les derniers 

ordinateurs nés. Il envisageait depuis longtemps d’en acheter un pour pouvoir se 



 21 

connecter sur Internet mais, au bureau, il avait couru une rumeur disant que la 

direction envisageait de changer tout l’équipement informatique et de distribuer les 

ordinateurs actuellement utilisés aux employés, il avait donc décidé d’attendre. 

Habituellement il terminait là sa visite hebdomadaire rituelle mais ce jour-là, poussé 

par une inspiration soudaine, il descendit au rez-de-chaussée du magasin pour 

explorer un espace qui lui était resté inconnu jusqu’alors : le rayon photo. Après avoir 

balayé du regard les énormes appareils aux objectifs phalliques qui lui rappelèrent son 

récent cauchemar il fixa son attention sur les petits Instantamatics et arriva rapidement 

à la conclusion que dans ce domaine le prix était inversement proportionnel à la taille. 

C’est en découvrant les appareils numériques qu’il trouva enfin une réponse à la 

question qui depuis la veille lui taraudait régulièrement les méninges : le photographe 

avait un appareil numérique (maintenant qu’il y pensait Michel se souvint qu’il appuyait 

directement sur le déclencheur, sans recharger la pellicule), et un ordinateur sur lequel 

il déchargeait ses clichés. C’était évident ! Il pouvait avoir celui-ci, minuscule, ou bien 

celui-là qui avait un objectif mobile, ou cet autre qui… 

Il ressortit de la FNAC deux heures après y être rentré. Il pleuvait ce qui excluait la 

possibilité d’aller à la plage, il retourna donc à la maison où il effectua divers travaux 

ménagers puis il s’endormit sur le canapé. 

A huit heures il se rendit chez Manuel. Il passa l’essentiel du dîner à se battre contre 

une armée de petits rougets de roche que Magali déposait sans relâche dans son 

assiette et but  abondamment pour éviter à une arête qui aurait échappé à sa vigilance 

de se planter dans sa gorge. Tout le monde le complimenta sur les légumes sotto olio 

de Giuseppina et il en retira autant de fierté que s’il les avait faits lui même. En fin de 

soirée Manuel montra  les photos d’un dimanche qu’ils avaient passé ensemble dans 

l’arrière pays. 

- Tiens, dit Michel, ce matin à la FNAC j’ai vu des appareils numériques. 

-  Ah oui, ça fait des belles photos ? S’enquit Manuel 

- J’ sais pas trop, je me demandais justement. 

- Moi j’crois qu’ça vaut pas un bon appareil normal intervint Jeannot, tu te souviens de 

mon Canon, putain les belles photos que je faisais.  J’avais une meuf superbe à 

l’époque, tu te souviens Birgitt, une Danoise, un canon. 

-  Putain ! lâcha Manuel,  Birgitt, elle avait un cul… 
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- Enorme, elle avait un cul énorme, coupa sèchement Magali qui apparemment n’avait 

pas encore digéré l’arrière train de la Danoise, et vous étiez tous là comme des cons, 

à baver devant elle, et toi le premier, lança-t’ elle à  Manuel. 

- Ah, Birgiiiiit !… Michel avait enfin compris de qui on parlait, putain le cul et les 

nichons, d’enfer… 

- Bon, on va passer la soirée sur cette pétasse où quoi ? 

- Allez, va… Toi aussi t’as un beau cul, hein Michel, qu’elle a beau cul ? 

- Et alors ton Canon ? questionna Michel afin d’éviter une question embarrassante, 

Magali avait effectivement un beau cul, mais Michel était pudique. 

- Ben mon Canon, elle est partie avec. 

- C’est bien ce que je disais, une salope et tu t’es bien fait avoir ! 

- J’avais fait des photos d’elle, j’te jure, du travail de pro, à poil et tout, la chatte en 

gros plan… ah elle était chaude la Birgitt… 

-  Mais c’est pas vrai, y a quand même pas que le cul dans la vie ! 

- Ça t’as raison, y a aussi les nichons… rétorqua Jeannot 

- Tu ferais mieux de chercher à te caser, continua Magali ignorant les ricanements qui 

avaient suivi cette boutade éculée depuis longtemps mais toujours irrésistible, t’en as 

pas marre des touristes depuis le temps ? T’as pas envie d’avoir des enfants ? 

Regarde comme on est bien nous avec Charlotte… 

- Tiens ça me rappelle une blague. C’est une fille, Grecque, qui se marie, avec un 

Grec, alors la veille du mariage sa mère elle lui parle, elle lui explique que son mari, 

ben il va lui faire des trucs, et puis elle lui dit « Surtout, c’est important, si il te 

demande de te retourner tu dis non ». La fille elle comprend pas trop mais bon elle 

promet. Et puis ils se marient, et puis y a la nuit de noces. Le lendemain la mère elle 

demande à la fille « Alors ? » et la fille elle lui répond « Non, non, il m’a rien 

demandé » tranquille quoi. Et puis il se passe un an, deux ans, trois ans, le mec 

demande rien, la fille est contente, ça baigne, et  puis finalement un soir il lui dit 

« Chérie,  tu veux bien te retourner ? » alors la fille elle pense à sa mère et elle dit 

« Ah, non, pas question » Le mec il reste comme un con il lui dit « T’es sûre ? » la fille 

elle est sûre, elle sait pas pourquoi mais elle sûre, alors le mec il lui dit « T’as pas 

envie d’avoir des enfants ? »  

- Ah la conne ! s’exclama Manuel entre deux éclats de rire, elle est excellente ! 
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- Eh ben, y a vraiment que ça qui vous amuse, soupira Magali, toi aussi Michel il 

faudrait que tu te maries, tiens j’ai une copine à te présenter, elle travaille au marché 

avec moi en ce moment, elle s’appelle Laïla et elle habite dans le vieux (Nice pour les 

non initiés)  

- Tu fréquentes des beurs, toi ? s’étonna Jeannot qui ne brillait pas par son ouverture 

d’esprit. 

- Ben évidemment, tout le monde est pas aussi raciste que toi, qu’est-ce tu crois ? 

Laïla elle est pas beur, elle est Française comme toi, Manuel aussi il est Français, et 

Michel aussi, même si leurs parents il étaient autre chose. 

- Ouais ouais, mais ça te dérange pas toi, le voile ? T’as envie qu’on t’oblige à en 

mettre un ?  

- Ce que tu peux être con par moments ! Mes copines elles ont pas de voile, et elles 

ont pas envie d’en mettre un, et c’est pas toujours facile pour elles, à cause des mecs, 

bien sûr, toujours à faire chier, c’est plus fort que vous. Mes copines elles sont 

musulmanes comme moi je suis catholique, ça m’a jamais empêché de faire ce que 

j’avais envie de faire, ben elles c’est pareil… Bon on parle d’autre chose j’ai pas envie 

qu’on se dispute, tout de façon tu comprends rien… 

La discussion se prolongea encore une petite heure et Michel rentra chez lui en 

pensant au cul de Birgitt. Il imaginait avec délices les photos dont Jeannot avait parlé 

et regretta de ne pas avoir eu le courage de lui demander de les amener pour leur 

prochaine rencontre. Il se laissa tomber sur le canapé et alluma machinalement  la 

télé en rêvant à des prises de vues extrêmement précises, à des cadrages dignes de 

films pornos. Le fait que Jeannot se soit livré à ce genre d’exercice rendait la chose 

beaucoup plus proche, presque réalisable. Et c’est alors qu’il se voyait, un superbe 

appareil numérique à la main, en train de mitrailler les angles les plus intimes de Beau 

Cul, que Maria Angela apparut à la télé… et pas seulement à la télé mais dans une de 

ses émissions préférées, un talk show animé et sympa, avec de belles filles, des 

blagues de cul, des acteurs et des gens sérieux ou des intellos qui venaient parler de 

choses qui n’intéressaient pas spécialement Michel, mais bon, de temps en temps il 

se passait un truc rigolo par exemple une femme avait montré ses seins, un mec avait 

balancé un verre d’eau à la tronche d’un autre… Et ce soir il y avait Maria Angela, 

assise à côté d’une noire appétissante, vêtue d’un top à volant en broderie anglaise 

blanche qui projetait littéralement ses seins dans le champ de la caméra.  

Abandonnant toute rêverie Michel se concentra sur l’émission.  
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CHAPITRE IV 

Du côté de chez Adolf. 

 

Xavier de Lafîte-Ambert, unique petit-fils, donc ultime descendant, d’un couple de 

nobles décadents qui s’étaient refaits une fortune en mariant leur fils (unique lui aussi, 

dans la famille on n’était guère porté sur les choses du sexe) à une Argentine dont le 

père avait été un magnat du guano (l’argent de l’Argentine n’avait pas d’odeur), avait 

passé la journée seul dans l’immense appartement niçois dont il avait hérité après une 

longue série de décès familiaux. A quatre ans il avait perdu ses parents dans un 

accident d’avion et ses grands parents, usés par la vieillesse et l’avarice, étaient 

morts, presque simultanément, depuis deux ans. Il s’était dans un premier temps 

retrouvé à la tête d’une fortune suffisamment confortable pour vivre sans travailler, ce 

qui l’arrangeait bien puisqu’il n’avait jamais rien fait et ne savait quasiment rien faire, 

puis, l’argent allant toujours à l’argent suivant un mécanisme pervers que tous les 

pauvres du monde rêveraient de mettre en pièces, la mort d’un grand oncle dont on lui 

avait toujours caché l’existence car il était affligé d’une honteuse homosexualité, l’avait 

rendu depuis quelques semaines propriétaire de cet appartement de neuf pièces, rue 

Guiglia, au dessus du jardin Alsace Lorraine. Il avait aussitôt mis en vente le pavillon 

de Neuilly où il avait passé d’abord une enfance triste avec deux vieux grincheux 

bourrés de principes, puis une adolescence sinistre avec les deux mêmes vieux qui ne 

s’étaient pas bonifiés avec l’âge et, enfin, ses premières années d’homme dans des 

circonstances que le gâtisme des inévitables vieillards avait rendu encore plus pénible 

que lors des années précédentes. Ensuite il avait déménagé. 

Il avait trente ans et au regard de l’état civil il était seul au monde. Il n’avait pas 

vraiment d’amis non plus, seulement quelques copains au sein du groupe para 

politique qu’il fréquentait, et quelques relations qui étaient ses contacts pour la vente 

illicite de croix gammées, effigies nazies et livres de propagande que l’Organisation lui 

avait demandé de superviser dans le secteur niçois. Il se serait bien passé de cette 

charge mais l’obéissance aveugle aux chefs était le principe de base de 

l’Organisation. L’Organisation ne s’appelait pas l’Organisation, son nom étant un sigle 

obscur que Xavier n’aimait pas il l’avait rebaptisée l’Organisation pour son usage 

personnel. Lui même se pensait totalement dépourvu du sens de… l’organisation et la 

seule chose qui réussissait à donner une structure à sa vie était l’Organisation, pour le 

reste il se laissait porter par les événements. 
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Il avait peu de souvenirs de ses parents. Le jour où leur avion s’était écrasé, une 

minute après le décollage, il était en Argentine chez une de ses nombreuses tantes (le 

roi du guano avait eu dix enfants), au milieu d’une tribu bruyante et affectueuse qui 

l’appelait Javier et le couvrait de bisous. Et puis il y avait eu le drame, la grand-mère 

Conchita qui hurlait de douleur, les tantes en larmes et les cousines qui le serraient 

dans leurs bras pour le consoler. Et puis il y avait eu le départ vers la France, entre 

deux grands parents qu’il connaissait à peine et qui avaient mené et gagné une 

bataille judiciaire féroce pour avoir sa garde. 

Grisés dans un premier temps par l’appât de l’argent - un contrat établi entre les deux 

familles leur avait garanti des actions dans une société appartenant au père de la 

jeune mariée - ils n’avaient pas tardé à déchanter, leur fils unique, pourtant un 

incapable qui n’était même pas arrivé à se trouver une femme tout seul, c’était sa 

mère qui avait dégoté l’Argentine dans le salon d’une amie, s’était installé à Buenos 

Aires où il menait avec succès une affaire d’import-export. Il n’avait nullement 

l’intention de revenir en France et son fils parlait mieux l’espagnol que le français. De 

plus ce mariage exotique n’en finissait pas de provoquer des moqueries dans le milieu 

d’aristocrates et de grands bourgeois plus ou moins argentés qu’ils fréquentaient. 

Enfin, il était hors de question d’abandonner l’unique et précieux descendant de la 

lignée Lafîte-Ambert (petite noblesse née d’un croisement entre un hobereau 

bordelais et une châtelaine auvergnate dont le fils était devenu général d’Empire) 

entre les mains des métèques. 

Il récupèrent donc ce qu’ils estimaient être leur bien, l’arrachèrent à des bras aimants 

et coupèrent définitivement les ponts avec les enfants de la pampa et du guano.  

Orphelin, coupé de son environnement et livré à deux sexagénaires égoïstes et 

rigides, il fut un enfant triste et solitaire. Il fréquenta des écoles privées catholiques où 

il obtint des résultats médiocres et dut s’y reprendre à trois fois pour obtenir le bac. 

Comme son père et son grand-père avant lui il s’inscrivit à la fac de droit où il fit la 

connaissance d’un groupuscule d’extrême droite. Etant bercé depuis l’enfance par les 

propos fascistes de bonne-maman et bon-papa qui détestaient tous les métèques que 

comptait l’humanité (arabes, juifs, gitans, noirs, jaunes, indiens, bref tout ce qui n’était 

ni blanc, ni chrétien), vouaient une haine féroce aux communistes et autres gauchistes 

et vomissaient les homosexuels, il ne fut nullement choqué par les thèses que lui 

proposaient ses nouveaux amis. Il se rendit à quelques réunions, adhéra à 

l’Organisation, passa des week-ends à défiler dans la campagne déguisé en officier 

nazi, puis devint intermédiaire dans le trafic d’objets et de livres interdits. Il avait aussi 

participé à quelques expéditions nocturnes punitives (casser de l’arabe ou du juif), 
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mais sans grand enthousiasme car il était trouillard et qu’il avait toujours peur de 

recevoir un mauvais coup. En fait il n’avait jamais tapé qui que ce soit, il avait 

seulement détourné les yeux, quand ses acolytes s’acharnaient sur leurs victimes il 

faisait le guet. Par contre il aimait  bien casser les vitres des synagogues et  taguer 

des croix gammées sur les  mosquées (ou le contraire).  

La perte du paradis de son enfance avait fait de lui un être broyé, sans désir ni 

volonté, un exilé de la vie. Il subissait plus qu’il ne décidait et ne croyait à rien. Il était 

facho par habitude, par paresse, par conformisme social. Il était facho parce qu’au 

sein de l’Organisation il n’était plus le petit métèque qui avait eu la chance d’être 

recueilli par ses grands parents mais un élément combattant qui obéissait à des 

règles, c’était facile et ça éloignait les cauchemars, ça éloignait aussi ces 

monstrueuses photos parues dans la presse après le drame et que bonne-maman 

avait soigneusement gardées pour ne rien lui épargner de l’horreur, on y voyait des 

débris humains, les bras, les jambes, les torses décapités des victimes du crash. 

A son arrivée à Nice il avait été déçu par l’état dans lequel il avait trouvé l’appartement 

dont il était maintenant propriétaire. Le vieil oncle, qui avait sa vie durant déploré le fait 

d’être né homme et non femme, l’avait surchargé de rideaux, de dentelles, de 

tapisseries, de meubles rococos, de bibelots kitsch et de poupées fanées. L’effet 

bonbonnière qui se dégageait de l’ensemble aurait pu constituer la preuve que tous 

les homosexuels ne sont pas des esthètes, comme on l’entend parfois dire dans les 

milieux bourgeois, mais qu’ils pouvaient au contraire et heureusement pour eux,  faire 

preuve d’une totale absence de bon goût (le bon goût étant défini suivant des critères 

précis établis par des gens qui n’ont rien de plus intéressant à penser). 

De plus, l’oncle, qui était mort à quatre-vingt-quinze ans, dans la solitude et la misère, 

reclus depuis le décès de son dernier compagnon, deux décennies auparavant, dans 

cet appartement qui était son seul bien, n’avait guère entretenu les lieux. Se déplaçant 

avec difficultés et étant devenu quasiment aveugle il avait passé les dernières années 

de sa vie dans un espace restreint qui comprenait la cuisine et une petite pièce 

attenante où il avait fait installer son lit. Comme il avait mené une joyeuse vie d’oisif et 

croqué tout l’argent que ses parents lui avaient laissé, il s’était retrouvé fort dépourvu 

quand l’âge fut venu. Très affaibli, mais ayant gardé toute sa tête, il avait obtenu  une 

aide des services sociaux municipaux. Trois fois par semaine on lui apportait ses 

repas et une aide ménagère passait tous les lundis donner un coup de balai et vérifier 

qu’il était toujours vivant. On avait bien pensé le mettre à l’hospice mais il ne voulait 

pas en entendre parler, et les grands-parents de Xavier, qui étaient son unique famille, 

avaient refusé, car ils avaient eu peur d’être obligés de payer. 
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Il avait finalement, et avec beaucoup d’à propos, rendu l’âme, au moment précis où 

son compte en banque atteignait le zéro. 

Quand Xavier avait pris possession des lieux, il avait  été suffoqué par l’odeur de 

renfermé. Certaines fenêtres, comme celles des chambres du fond n’avaient pas été 

ouvertes depuis une bonne trentaine d’années, et il eut le plus grand mal à les 

décoincer. Quant aux volets ils étaient bloqués par des barres de fer pesantes qu’avait 

exigé l’ultime amour du vieil oncle, un artiste peintre que le succès avait toujours 

ignoré et qui avait sombré dans la paranoïa. 

L’appartement étant beaucoup trop grand pour lui seul, Xavier avait paresseusement 

dégagé deux pièces qui donnaient sur la façade, et recouvert le rose des murs d’une 

couche de peinture blanche, puis dans l’une il avait mis sa télé, son ordinateur, sa 

chaîne Hi fi et un canapé à fleurs du vieil oncle et dans l’autre un lit et une armoire 

qu’il avait récupérés dans une des chambres. Malheureusement le lit étant 

complètement défoncé et le canapé branlant il avait dû les échanger contre d’autres 

qui s’étaient révélés d’aussi piètre qualité et par d’autres encore.  

Vers le milieu de l’après-midi Xavier fit la demi-heure de gymnastique quotidienne 

imposée par l’Organisation qui aimait les muscles et les allures martiales. La glace 

d’une armoire lui renvoyait son image qu’il regarda sans tendresse particulière. Il était 

grand et maigre, bronzé, des cheveux plats, un peu longs, d’un blond fade, 

encadraient un visage en lame de couteau à l’expression impassible. Il souriait peu, 

ne riait ni ne pleurait jamais, ses mouvements étaient raides et sa démarche presque 

mécanique. Il vivait dans un univers où l’amour et la tendresse n’avaient aucune 

place, il ne connaissait des femmes que les prostituées que l’Organisation fournissait 

à ses membres les soirs de fête, quand la bière coulait à flots et son seul véritable ami 

était Adolf, le rat qui partageait son existence.  

Xavier Lafîte-Ambert était un pauvre type, un minable qui se donnait du courage en 

chantant des chansons nazis avec une bande de crétins dangereux et c’était bien 

cette image là que la glace de l’armoire tarabiscotée du vieil oncle lui renvoyait à la 

gueule. 

Il laissa tomber les exercices physiques, alluma son ordinateur, y brancha son 

appareil photo numérique et déchargea les clichés de la veille en caressant 

machinalement le dos d’Adolf qui s’était installé sur ses genoux. Puis il les visionna 

attentivement, éliminant ceux qui ne lui plaisaient pas, enfin il les rangea dans des 

dossiers thématiques : bras, jambes, fesses, pieds, ventres, seins… c’est à dire toutes 

les parties du corps humain, à l’exception des visages qu’il ne photographiait jamais. 
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Habiter à Nice représentait pour lui une véritable aubaine, la plage offrait un 

extraordinaire échantillonnage de l‘espèce humaine qui s’exposait sans pudeur à 

l’objectif de son appareil photo.   

Il resta un long moment à la fenêtre, regardant une petite pluie fine et régulière tomber 

sur le jardin Alsace Lorraine déserté. Il  passait des heures, le front appuyé contre la 

vitre, à observer les activités des habitués du jardin. 

Les plus matinaux étaient les sportifs, ridicules dans leurs survêtements colorés, et les 

propriétaires de chiens qui faisaient pisser et chier leurs clébards, à ce sujet Xavier 

avait remarqué que les trottoirs de Nice étaient envahis par les déjections canines, il 

était quasiment impossible de ne pas s’en coller une sous la chaussure si on marchait 

le nez en l’air, et il envisageait d’écrire une plainte à la mairie.  Certains individus 

cumulaient les deux activités, en trottinant avec leurs animaux.  

Vers dix heures les petits vieux du quartier venaient  réchauffer leurs os au soleil et 

quelques clodos prenaient place sur les bancs situés le long du boulevard Gambetta, 

ils y étalaient leurs duvets malodorants, et passaient l’essentiel de la journée à 

somnoler ou à papoter entre eux en picolant du gros rouge. Ils inspiraient un profond 

dégoût à Xavier qui pensait déposer à la mairie une autre plainte les concernant.  

Peu après les mères de famille et leurs rejetons occupaient l’espace réservé aux 

enfants. Les mamans ramassaient les crottes de chien en pestant puis s’installaient 

sur les bancs, les yeux rivés sur une progéniture active qui grimpait, sautait, courait, 

glissait, se disputait, tombait et pleurait. Cette population était assez hétéroclite car 

aux bourgeoises du quartier, qui parfois se faisaient représenter par les bonnes 

(Philippines, Africaines) s’ajoutaient quelques Maghrébines en kaftans descendues du 

quartier de la gare, mais au grand étonnement de Xavier, la cohabitation se déroulait 

sans heurts, les enfants jouaient ensemble et leurs génitrices se parlaient. 

Pour lui, qui jusqu’à présent avait prôné la séparation des races, voire même 

l’élimination radicale de certaines, ce spectacle était surprenant, et en contradiction 

avec les assertions basiques que ses grands parents, puis l’Organisation, lui 

serinaient depuis l’enfance. 

L’enfance, la sienne, durant la longue et triste période parisienne, n’avait guère été 

égayée par les jeux et les rires. Dans la cour de l’école il se tenait souvent à l’écart, ou 

plutôt les autres, déstabilisés par sa gravité (il ne riait jamais et ne connaissait aucun 

jeu), le tenaient à l’écart, et jamais bonne-maman et bon-papa n’avaient eu l’idée de 

l’emmener au square car le pavillon de Neuilly avait un parc dans lequel on l’enfermait 

deux heures par jour pour sa santé. Il se revoyait les après-midi d’hiver, les genoux et 
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les mains bleuis par le froid, tourner sans fin autour des arbres squelettiques, casser 

du talon les plaques de glace, empiler les feuilles mortes rendues gluantes par la pluie 

et le froid et détruire les monticules des taupes à coup de pied.  

A onze heures trente il quittait son poste d’observation pour aller à la plage. 

Quand il rentrait, vers le milieu de l’après-midi, le jardin était encore livré à la gent 

enfantine dont l’âge augmentait au fur et à mesure que les écoles fermaient. Les 

garçons, toutes couleurs de peau mélangées, jetaient leurs cartables dans les plates 

bandes et jouaient au foot dans les allées, les filles leur tournaient autour en 

gloussant, les petits vieux quittaient leurs bancs en râlant, chassés par le bruit et les 

rebonds imprévisibles du ballon et des amoureux boutonneux se roulaient des pelles 

derrière les arbres.  

Puis la fraîcheur se faisait sentir, les femmes rentraient préparer le dîner, les enfants 

faire leurs devoirs et les petits vieux regarder la télé. Les sportifs et les chiens 

investissaient à nouveau le jardin et les clodos repliaient leurs bardas avant de se 

diriger vers les centres d’accueil nocturnes, les ponts ou la plage. 

L’obscurité venant des silhouettes furtives se glissaient entre les arbres, se joignant 

puis s’éloignant les unes des autres suivant les modalités d’un étrange ballet. La 

vocation nocturne du jardin était pour Xavier source de répulsion et de fascination, il 

éteignait les lumières et, le souffle court, le regard halluciné, il épiait les dealers et les 

homosexuels qui se retrouvaient dans les allées (certains étaient à la fois dealers et 

homosexuels). Il va sans dire qu’il envisageait d’écrire à la mairie pour se plaindre, 

aussi, de ces pratiques honteuses. 

Une idée traversant soudain son cerveau qui végétait devant le morne spectacle de la 

pluie, il décida d’ouvrir des cartons qui dataient de son déménagement, trois mois 

auparavant.  

Quand il avait décidé de quitter le sinistre pavillon de Neuilly il avait entassé dans une 

douzaine de cartons le peu de choses auxquelles il tenait, puis il avait contacté un 

brocanteur qui faisait partie de l’Organisation et lui avait vendu à bas prix le contenu 

de la maison, une aubaine inespérée pour le brocanteur qui avait ainsi fait l’acquisition 

de meubles signés, de tableaux de maître de second ordre, de tapis, d’objets précieux 

et de vaisselle en porcelaine vieille de deux siècles, mais aussi d’assiettes ébréchées, 

de casseroles défoncées et de nappes mille fois ravaudées car la grand-mère était 

tellement avare qu’elle ne jetait jamais rien de peur que des pauvres ne lui volent ses 

affaires dans la poubelle.  
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Il avait expédié les colis à Nice, mis Adolf dans un sac, appelé un taxi dans lequel il 

avait entassé ses valises et définitivement abandonné la maison de son enfance en 

laissant la grille du parc et la porte d’entrée ouvertes dans l’espoir que des sans abris 

crasseux y établiraient demeure et profaneraient la mémoire de ses anciens 

propriétaires.  

Enfin, sur le chemin de l’aéroport, le taxi l’avait arrêté chez le notaire à qui il avait 

remis tous les documents nécessaires à la vente de son bien. 

Le premier carton était rempli des livres et des fanzines préférés de son adolescence 

et, pour certains de celle de son père à qui ils avaient appartenu: Michel Vaillant, Bob 

Morane, S.A.S, Diabolik, Satanik, Rintintin, Histoire d’O, Emmanuelle… Il feuilleta 

quelques ouvrages, se demanda où il allait les ranger, arriva à la conclusion qu’un jour 

où l’autre il lui faudrait qu’il se décide à prendre possession des six pièces de 

l’appartement qu’il avait jusque-là ignorées, remit ce projet à une date ultérieure 

indéfinie et referma le carton. 

Il exhuma du deuxième carton la collection de timbres de son père adolescent, se 

demanda pourquoi il ne l’avait pas filée au brocanteur et la remit en place. 

L’ouverture du troisième carton fut douloureuse, d’abord physiquement, il s’entailla la 

main avec un couteau en tranchant le ruban adhésif, puis sentimentalement quand il 

en découvrit le contenu. Dans la perspective du départ il avait prêté peu d’attention à 

ce qu’il emportait, il savait simplement que ces choses-là devaient le suivre, qu’elles 

étaient sa mémoire, son histoire. Oui, son histoire, celle que retraçaient quelques 

photos du paradis perdu. Il n’ y en avait pas beaucoup, l’essentiel était resté en 

Argentine vingt-six ans auparavant. Les larmes lui vinrent aux yeux en regardant une 

image de sa mère et lui. Elle était assise dans l’herbe, sa robe blanche étalée comme 

une corolle, Xavier, qui devait avoir trois ans, était debout de profil entre ses jambes 

bronzées, d’une main il tenait un ours en peluche, son ours en peluche que bonne- 

maman lui avait confisqué en prétendant qu’il était sale et qu’elle avait brûlé dans la 

cheminée, de l’autre il s’appuyait sur l’épaule de sa mère, ils se regardaient en riant. Il 

essuya du revers de la manche la poussière qui s’était accumulée sur la photo puis il 

la posa sur son bureau, contre l’ordinateur. 

Entre temps Adolf avait disparu dans les profondeurs du carton et Xavier dut le vider 

entièrement pour le dégager et l’éloigner car à l’occasion, même les rats bien nourris 

comme l’était Adolf pouvait être tentés par la saveur du papier. 
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Décidant de ne pas se laisser aller à une funeste mélancolie qui risquait de dégénérer 

en une attaque dépressive, il remit en vrac les photos dans leur abri et envoya le tout 

contre le mur d’un coup de pied bien ajusté. 

Le carton suivant était sans intérêt : documents familiaux, archives, paperasses. Il 

l’expédia rejoindre le précédent suivant la même technique. 

Là-dessus il eut petit creux, alla à la cuisine et engloutit la moitié d’un pot de Nutella 

avec une cuiller qu’Adolf eut ensuite le privilège de lécher. 

Enfin, dans le cinquième carton, il trouva ce qu’il cherchait: sa collection de photos, 

des centaines de photos qu’il avait prises durant l’année qui avait suivi la mort des 

vieux et qu’il avait développées lui-même dans le labo qu’il s’était aménagé dans une 

salle de bains. Par la suite il s’était lancé dans le numérique, au début il avait imprimé 

les meilleures images mais la piètre qualité du résultat l’avait découragé. 

Il les sortit une à une, religieusement, et à chacune le souvenir de sa « capture » lui 

apparaissait en unités de lieu et de temps, de pourquoi et de comment, de parfums et 

de couleur, de plaisir et de peur. Il les étalait autour de lui, les regroupant et les 

séparant suivant le fil de ses idées, certaines transitaient plusieurs minutes entre ses 

mains, d’autres étaient vivement expédiées.  

Quand le carton fut vide il alla chercher un rouleau de scotch datant du vieil oncle qu’il 

avait repéré dans le tiroir du buffet de la cuisine, et entreprit d’afficher ses photos sur 

les murs de la pièce. 

Au bout de deux heures, le mur côté couloir était tapissé à moitié par une collection de 

bras et à moitié par une collection  de pieds et il avait décidé de garder les bons 

morceaux: cuisses, fesses et seins féminins, pour les murs de sa chambre. 

Fatigué, il arrêta son travail et découvrit qu’il était déjà neuf heures du soir. Il se posta 

alors à la fenêtre pour observer les dealers et les pédés, malheureusement il pleuvait, 

la visibilité était nulle et il ne vit qu’un parapluie solitaire s’éloignant vers le carrefour. 

Déçu il se retira dans la cuisine, où il dîna d’une choucroute en boîte réchauffée 

arrosée de bière. Il en sortit sans avoir débarrassé la table et retourna contempler le 

chef d’œuvre qu’il avait accompli précédemment. Puis il s’assit devant son ordinateur 

et se connecta sur Internet. Il ouvrit son courrier en tapant son nom d’internaute, 

xareich3. Une dizaine de messages l’attendait et après l’élimination des virus, des 

pubs et autres saloperies il n’en resta que deux, l’un lui signalait un rassemblement de 

l’antenne locale de l’Organisation un prochain week-end, l’autre était une blague 

raciste qui ne le fit pas rire (rien ne le faisait rire) et qu’il expédia sur le site de 

l’Organisation. Pas de message codés, pas de livraison de matériel. 
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Il parcourut rapidement le forum de l’Organisation, on y débattait des meilleures 

techniques d’élimination des êtres de races inférieures et de la prépondérance du rôle 

de l’homme dans la cellule familiale. Rien ne l’intéressant il quitta le forum pour la chat 

de l’Organisation où il retrouva évab 75 et évab 73, deux excitées de la chat et de la 

chatte avec qui il entreprit une discussion qu’il quitta quand kalach21 y imposa ses 

plaisanteries ringardes. Il se déconnecta, ferma les programmes, éteignit l’ordinateur 

et se laissa lourdement tomber sur le canapé qui émit un schlang ! désespéré. 

 Il alluma la télé, zappa et se fixa sur le début d’un talk show susceptible de lui 

arracher un sourire. On y faisait des plaisanteries de cul, il y avait de belles filles et 

parfois des esclandres, par exemple une pétasse avait montré ses nibards, un enculé 

avait balancé un verre d’eau à la gueule d’un autre enculé… Par contre il détestait 

quand le présentateur se laissait aller à jouer le bon samaritain et qu’il écoutait sans 

rien dire, ou presque, des minables de toutes races ou cultures raconter leurs 

emmerdements. Il trouvait que la part d’audience que l’émission consacrait aux juifs, 

aux arabes, et aux communistes (d’après Xavier on rangeait sous cette étiquette la 

gauche dans sa totalité, plus le centre, plus une partie de la droite et plus les écolos) 

était démesurée par rapport au peu d’entrain qu’on mettait à parler des valeurs de la 

droite pure et dure et, à sa connaissance, aucune grande figure de l’extrême droite n’y 

avait jamais été invitée. Il se souvenait par contre d’une émission honteuse durant 

laquelle on avait ridiculisé l’avocat d’un ancien fidèle du Reich qui était sorti de prison 

à cause de son état de santé. 

De toute façon il n’y avait rien d’autre, les médias français étant vendus aux 

communistes et aux juifs.  

Il tint bon les cinq premières minutes mais quand il vit débarquer sur le plateau une 

grosse noire rieuse emballée dans un flot de broderie anglaise blanche qui la faisait 

ressembler à un chocolat viennois, il éteignit la télé. 

Il alluma la chaîne hi fi, mit un CD de Wagner qui était posé sur l’ampli dans le lecteur, 

régla le son et, suivi d’Adolf,  alla s’étendre sur son lit. Il enleva son pantalon et son 

slip et se masturba vigoureusement en regardant les meilleures images de sa 

collection d’entrejambes. Sur sa photo préférée quelques poils noirs s’échappaient de 

l’élastique d’un maillot de bain dont le fond était légèrement taché. Il éjacula au bout 

de quelques minutes en criant « Tu mouilles salope ! ». Puis il s’endormit paisiblement 

pendant qu’Adolf, qu’une giclée de sperme avait arrosé par mégarde, se livrait à une 

petite toilette. 
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Chapitre V 

Une soirée chez Fred. 

 

Yvette avait particulièrement soigné sa tenue: jean moulant et top à volant en broderie 

anglaise blanche qui mettait en valeur ses épaules couleur d’ébène. A l’appel du 

présentateur de l’émission elle avait traversé le plateau pour venir se jucher sur une 

chaise haute et maintenant, tout sourire, accoudée à la table, elle attendait la suite des 

événements. Sa voisine de droite, une jeune avocate sympathique spécialisée dans la 

défense des droits de l’homme, lui avait expliqué en coulisse le principe de l’émission, 

lui avait conseillé de ne pas se laisser impressionner par ce décorum télévisuel qui lui 

était totalement étranger et d’être tout simplement elle-même. Elle avait ajouté en lui 

pressant affectueusement la main : « Tu verras tout se passera bien. » Yvette n’en 

doutait pas, sa vie ayant été jusqu’alors une longue suite de drames qui s’étaient 

enchaînés les uns aux autres avec une férocité quasi démoniaque, elle ne voyait 

vraiment pas en quoi cette invitation à une émission de grande audience aurait pu lui 

poser problème. 

Bien au contraire, elle était ravie, émue, mais ravie de passer à la télé, ravie de 

raconter son histoire, ravie d’avoir vingt ans, et ravie de ne plus être en enfer. Elle 

adressa son plus beau sourire au présentateur, à son acolyte et enfin à la caméra qui 

lui faisait face. 

- Bonjour Yvette, commença le maître des lieux, vous avez participé par votre 

témoignage à un livre rédigé par un collectif féminin de lutte contre, je cite, les 

nouveaux bourreaux,  car vous avez été victime, disons-le, d’une affaire sordide… 

- Oui, oui vr’aiment sor’dide, vous avez tr’ouvé le bon mot… 

- Merci Yvette, en même temps c’est un peu  mon métier… Bon, si vous le voulez bien 

Yvette on va raconter un petit peu votre vie, qui est… on peut le dire, une succession 

de tragédies… 

-  Ça on peut le dir’e, la chance, elle a mis du temps à arr’iver, ajouta Yvette en riant.  

-  Donc on va partir du début, hein ! Vous êtes née en Afrique… 

-  Au Togo, c’est ça. 

- Oui, donc vous êtes née au Togo, dans un petit village, vos parents ont déjà une 

petite fille de cinq ans votre sœur, donc… 
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- Fr’ancette ! Elle s’appelle, Fr’ancette, ma sœu’r, par’ce que mon pèr’e il avait 

toujour’s r’êvé d’aller en Fr’ance. 

-  Donc Francette a cinq ans, votre famille est pauvre, votre papa n’a plus de travail, et 

un peu avant votre naissance il décide de partir en France pour travailler. 

-  C’est ça oui, vous savez déjà tout, Monsieur le pr’ésentateur’… 

-  Laviron, Fred Laviron. 

-  D’accor’d, Monsieur… Vir’alon, répéta Yvette qui souffrait  d’attaques de dyslexie 

quand elle était émue. 

-  Laviron, Fred, Fred tout court. 

- D’accor’d, Fr’ed, c’est par’ce que j’ai un peu de difficultés avec les noms compliqués, 

vous compr’enez, je n’ai pas l’habitude précisa-t’ elle en riant à nouveau.  

- On vous comprend Yvette, donc votre papa part pour la France et là, là… ce sera le 

premier drame de votre vie, il disparaît… 

- Oui, il dispar’ait, du jour’ où il est par’ti il n’a jamais donné de nouvelles, jamais écr’it, 

jamais téléphoné, on l’a per’du… c’est comme ça, il y a des gens qui dispar’aissent et 

on sait pas pour’quoi, peut êtr’e il est mor’t noyé, vous savez, chez nous, en Afr’ique, il 

y a plein de gens qui veulent par’tir’, par’ce qu’il n’y a r’ien à manger, alo’rs ils 

pr’ennent des bateaux pourr’is qui leur coûtent tr’ès cher’, toutes leurs économies, et 

puis les bateaux coulent, et les gens meur’ent et tout le monde s’en fout par’ce que ça 

fait des pauv’res en moins. 

Fred Laviron hocha la tête puis reprit. 

- Donc pour votre maman c’est très difficile, elle travaille beaucoup, puis elle tombe 

malade, et là c’est une voisine qui s’occupe de vous… 

- Oui, dans les villages, au Togo, il y a beaucoup de solida’rité, on laisse pas un enfant 

mou’rir de faim, on lui donne à manger. 

-  Et puis quand vous avez quatre ans, votre mère meurt… 

- Ma mèr’e elle n’avait plus envie de vivr’e, c’était tr’op dur’ pour’ elle. Ma gr’and mè’re 

elle me disait : « Ta mér’e c’était un oiseau, elle était faite pou’r le bonheu’r, pou’r 

chanter, pas pour’ pleur’er, c’est pour’ ça qu’elle est mo’rte » 

- Et vous allez vivre chez votre grand-mère, et là ça se passe plutôt bien… 
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- Oui, Ma g’rand-mè’re  était très pauvr’e, mais elle était aussi tr’ès r’iche, par’ce 

qu’elle avait beaucoup d’amour’ à donner et que l’amour’ dans la vie c’est bien plus 

impor’tant que l’ar’gent, vous savez, Fr’ed, bien plus impor’tant.  

- Vous avez bien raison Yvette. Ce qu’il y a d’extraordinaire avec vous, c’est que vous 

avez vécu des choses terribles, que vous allez nous raconter, mais on sent chez vous 

une joie de vivre, une énergie, une sagesse… 

- Ma gr’and-mèr’e c’était une philosophe, elle savait beaucoup de choses, elle savait 

l’avenir’ et avant de mour’ir elle m’a dit « Petite, ton destin ser’a tr’ès difficile, mais tu 

es tr’ès for’te parce que la chance est avec toi, elle veut simplement attend’re le bon 

moment pour’ venir’, et toi il faud’ra jamais te décour’ager. » 

- Et voilà, votre grand-mère meurt à son tour, vous avez huit ans et on vous met dans 

un orphelinat, et… et là c’est terrible pour vous, on vous sépare de votre sœur… 

- Oui, c’est terr’ible, par’ce que la mor’t de ma mèr’e, et celle de ma g’rand-mèr’e 

c’était pas de la faute de quelqu’un, enfin pas dir’ectement, c’est vr’ai que si il n’y a 

r’ien à bouffer en Afr’ique, c’est bien par’ce que ça doit arr’anger d’autr’es gens, mais 

c’est pas dir’ect, c’est anonyme alor’s on peut se dir’e que c’est le destin, la fatalité, 

alor’s que là, c’est l’o’rphelinat qui n’a pas voulu pr’endr’e ma sœur, ils ont dit qu’elle 

était tr’op gr’ande, ils n’ont pas voulu d’elle, alors elle est allée dans une aut’re 

institution à Lomé et moi je n’avais plus per’sonne. 

- Alors à l’orphelinat, c‘est un orphelinat tenu par des sœurs, il y des choses qui ne 

vous plaisent pas, mais on vous donne à manger, vous allez à l’école… 

- L’école c’était tr’ès difficile, par’ce qu’avant l’or’phelinat je devais toujour’s aider ma 

gr’and-mèr’e et donc j’étais jamais allée à l’école et quand je suis arr’ivée j’avais déjà 

huit ans et je savais r’ien, ma grand-mèr’e elle savait pas lir’e, et alors je me 

mélangeais dans les syllabes et la sœur’ elle me tapait sur’ la tête et ça faisait r’ir’e les 

autr’es filles. Je sais pas pour’quoi elle avait choisi de fair’e la sœur’ celle-là, elle avait 

dû se tr’omper de vocation. 

- Mais bon, vous apprenez à lire et à écrire, c’est bien !  

- Oui, c’est bien, mais vous savez l’or’phelinat, c’était pas un endr’oit r’igolo. Il fallait 

toujour’s se taire, se mettr’e en r’ang, aller à la messe… 

- Pourtant vous êtes très croyante … 

- Attendez, il faut que je vous explique. Chez nous c’est différ’ent. Ma gr’and-mèr’e elle 

était sor’cièr’e si vous voulez, elle m’avait appr’is à cr’oir’e, mais son Dieu, c’était pas 

le même que celui des sœur’s, que le Dieu des catholiques. Pour ma gr’and-mèr’e il y 
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avait sur’tout les espr’its, ma g’rand mèr’e elle me disait qu’on allait à l’église par’ce 

que les Fr’ançais, avant, ils avaient dit qu’il fallait y aller et qu’il fallait plus cr’oir’e aux 

mauvais espr’its et à tous ces tr’ucs là. Alors nous on faisait semblant, et puis ma 

gr’and-mèr’e elle disait aussi que ça  pouvait pas fair’e de mal, parce que les dieux et 

les démons il vaut mieux être en bon ter’mes avec eux, sinon, il vous font des ennuis. 

Mais apr’ès on avait nos r’ites et quand on voulait savoir’ quelque chose sur’ 

quelqu’un, ou si on avait des pr’oblèmes, on allait voir’ le mar’about, on lui appor’tait 

des cadeaux, et puis on chantait, et le mar’about il par’lait avec les espr’its, il 

fabr’iquait des gr’igr’is pour faire des pr’otections, c’est impor’tant d’avoir’ une 

pr’otection, et puis on faisait une fête, on s’amusait. A l’église de l’or’phelinat on 

s’amusait pas, et puis il y avait toujour’s ce pauvr’e Jésus tout saignant sur’ sa cr’oix et 

ça me faisait peur’. Avant l’or’phelinat j’avais jamais eu peur’. 

 

Elle s’en souvenait bien, Yvette, de l’orphelinat, du pain sec et des punitions, comment 

aurait-elle pu oublier sœur Jean Marie qui était froide comme un serpent, qu’on 

entendait jamais arriver et qui lui tirait les cheveux quand elle riait . Heureusement il y 

avait aussi la gentille sœur Emmanuelle qui lui donnait des petits morceaux de 

chocolat en cachette, c’était elle, finalement, qui lui avait appris à lire. Quand la sœur 

qui faisait office de maîtresse avait décidé de renoncer en décrétant qu’elle était trop 

bête pour apprendre, sœur Emmanuelle, qui avait découvert que non seulement 

Yvette n’était pas bête, mais qu’au contraire elle était d’une curiosité sans limite et  

possédait une intelligence brillante qui ne demandait qu’à s’exprimer, avait pris le 

relais. Le problème d’Yvette portait un nom, dyslexie, et sœur Emmanuelle, qui avait 

étudié la psychologie à l’Université avant que Dieu ne l’appelle à son service, entreprit 

avec détermination de s’y attaquer. Bravant la terrible sœur Jean Marie qui entendait 

destiner sa protégée aux travaux ménagers et culinaires les plus humbles, elle obtint 

l’autorisation de passer chaque jour une heure avec elle afin de lui enseigner ce que la 

sœur maîtresse avait vainement essayé de lui fourrer dans le crâne. Et ça avait 

marché, deux ans plus tard Yvette lisait, dévorait des livres entiers, calculait à toute 

vitesse et résolvait des problèmes de train en deux minutes, quant à la dyslexie, elle 

s’était réfugiée dans l’orthographe qui restait un point faible, mais sœur Emmanuelle 

entendait bien prendre sur elle une victoire totale. Elle n’eut pas le temps.  

- Et puis un jour on vient vous chercher… 

- Oui, ma tante, enfin la femme du fr’èr’e de mon pèr’e. 

- Mais vous ne la connaissiez pas. 
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- Vous voulez ‘rir’e ? - ce que fit Yvette pour souligner son propos, les yeux plantés 

dans la caméra. - Vous pensez, quand mon pèr’e avait dispar’u, sa famille elle avait 

plus voulu de nous, une femme malade avec deux filles, per’sonne en veut, les 

hommes ils veulent des femmes en bonne santé et des gar’çons. 

- Donc votre tante arrive et elle vous emmène, sans rien vous dire… 

- Vous savez, Fr’ed, moi les gens en un coup d’œil je les connais, j’ai pr’is ça de ma 

gr’and-mèr’e , elle savait pas lir’e sur du papier mais elle savait lir’e dans la tête des 

gens et moi aussi je sais et quand j’avais dix ans et que ma tante est arr’ivée pour’ me 

cher’cher, elle avait beau fair’e la gentille devant les sœurs moi je savais déjà que 

dans sa tête il n’y avait que des méchantes pensées. Vous savez je me tr’ompe 

jamais, il y a des gens qui sont pleins de choses positives et d’autres qui sont pleins 

de choses négatives et ceux-là il faut s’en pr’otéger si on peut. 

- Et là, ce soir, comment vous nous trouvez, positifs ou négatifs ? Ne put s’empêcher 

de demander l’acolyte du présentateur qui jouait habituellement le rôle du fou du roi. 

Yvette posa sur lui un regard condescendant et se mit à rire : 

- Positifs, sinon je me ser’ais levée et je ser’ais par’tie par’ce que c’est bête de per’dr’e 

son temps avec des gens qui en valent pas la peine si c’est juste pour’ passer à la 

télé. 

- Merci Yvette, reprit Fred Laviron, donc votre tante vous prend à l’orphelinat  vous 

emmène, au consulat de France et vous présente à quelqu’un… 

- Oui, une femme, elle me pose des questions, si je sais lir’e, si je suis souvent 

malade, si je suis sage, si je fais bien ma pr’ière et elle me dit qu’il faut toujours obéir’ 

aux grandes per’sonnes sur’tout quand elles font plein de bonnes choses pour’ vous. 

Et moi pendant ce temps-là je sens que c’est une mauvaise per’sonne. 

- Ensuite vous passez quelques jours avec votre tante et un matin elle vous annonce 

que vous partez pour la France. Elle vous explique que vous avez beaucoup de 

chance, qu’une famille française a décidé de s’occuper de vous, que ce sont des gens 

très gentils, que vous serez très bien, que vous pourrez aller au collège et que si vous 

vous conduisez bien il se proposent de vous adopter, vous êtes contente ? 

- Pas vr’aiment, je sens bien qu’il y quelque chose de bizarr’e, mais j’ai pas le choix et 

puis j’ai pas envie de r’etour’ner à l’or’phelinat. 

- Alors vous prenez l’avion avec votre tante, vous traversez Paris, c’est l’hiver, vous 

avez froid mais vous demandez quand même à votre tante d’aller voir la Tour Eiffel et 

elle vous répond que c’est pas possible, là-dessus vous prenez un train, puis un taxi 
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qui vous amène dans une belle maison à la campagne, où vous faites la connaissance 

d’une famille, donc votre nouvelle famille, vous vous souvenez de votre première 

impression ? 

- Vous savez c’était tellement différ’ent , j’avais jamais vu une maison comme ça, je 

savais même pas que ça existait … je sentais bien que c’était tr’op bizarr’e, mais 

j’étais cur’ieuse aussi. 

- Votre tante parle un peu avec le couple, les parents… 

- Oui, ils ont deux enfants, petits, et ma tante s’en va… 

- Elle part, la grille du jardin se referme, et ce que ne vous savez pas encore à ce 

moment là, c’est que jamais, pendant dix ans, jamais vous ne franchirez cette grille 

Mesdames et Messieurs pendant dix ans, Yvette restera enfermée dans cette 

maison… 

-  Oui, pendant dix ans, la gr’ille est toujours fer’mée, il y a un tr’uc automatique ou 

infor’matique je sais pas et je peux pas l’ouvr’ir’. 

 -  En fait vous saurez plus tard que votre tante vous avait vendue… 

 - Oui, ça je vais le savoir’ quand je ser’ai libérée, elle m’avait vendue, mais 

maintenant je sais que c’était pas quelque chose d’exceptionnel, il y a beaucoup 

d’enfants afr’icains et ailleur’s dans le monde qui sont vendus, comme ça par’ les 

familles. Il y a tout un commer’ce, un tr’affic on pourr’ait dir’e, alor’s on les vend 

comme esclaves à des familles, comme moi, ou d’autr’es à des bor’dels et ils doivent 

se pr’ostituer. Et c’est pour' ça que je veux r’aconter mon histoir’e, ce que j’ai vécu, 

par’ce qu’il faut que ça s’arr’ête, c’est indigne des êtr’es humains de fair’e ça… 

- Vous avez tout à fait raison Yvette et c’est pour cela que nous sommes heureux de  

vous donner la parole ce soir. Dans quelques instants nous écouterons Angela La 

Rosa qui est avocate, spécialisée dans la défense des droits de l’homme, et qui s’est 

particulièrement consacrée à la défense des victimes de ce nouvel esclavage. On 

croyait que ces pratiques anti-humaines, si j’ose dire, avaient disparu et bien on verra 

que bien au contraire, ce fléau est en pleine expansion. Mais en attendant je voudrais 

qu’on parle encore de vous, Yvette parce que ce qui vous arrive est hallucinant…On 

peut parler Yvette ? Vous arrivez à raconter tout ce qu’on vous a fait, c’est pas trop 

douloureux d’en parler ?… 

 - Oh, non pas du tout, ça fait du bien, c’est à eux que ça fait du mal quand j’en par’le, 

pas à moi… 

- Remarquez je sais pas si ils ont la télé dans leur cellule, glissa l’acolyte… 
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- Peut-être pas non, donc Yvette on va revenir un peu en arrière, au début vous savez 

pas trop ce qui se passe, on vous a parlé de famille, d’adoption, donc… 

- Donc j’essaye de voir’ le bon côté des choses, je me dis que peut-êtr’e c’est quand 

même la chance… 

- Alors on vous montre votre chambre, enfin votre lit, parce qu’en fait c’est un réduit… 

- C’est un placar’d à balai, oui ! Et là c’est vr’aiment bizarr’e, dans la maison il y a dix 

pièces et moi on me met dans le placar’d à balai en me disant que comme ça je suis à 

côté de la chamb’re des enfants. 

- Et puis vous découvrez tout le reste, par exemple vous ne vous asseyez jamais à 

table, on vous envoie manger dans votre réduit… 

- Oui, ils me font manger les r’estes. Ils achètent des boîtes pour’ le chien et moi et ils 

me donnent les r’estes. 

- Et puis c’est de pire en pire, on vous fait travailler du matin au soir, en fait c’est vous 

qui faites tout à la maison, et puis on  vous frappe… 

- Oui, la pr’emière fois c’est par’ce qu’un jour’ je m’arr’ête de tr’availler, je fr’ottais le 

par’quet, ou un tr’uc du genr’e, et je r’egar’de la télé, moi la télé je l’avais pr’esque 

jamais r’egar’dée, à l’or’phelinat y  avait pas la télé, alor’s bien sûr’ ça me plaisait. 

Donc j’étais là avec ma ser’pillièr’e à la main et la patr’onne elle arr’ive et paf ! elle me 

file une claque, et une aut’re fois j’avais pr’is un livr’e et je lisais en cachette et là 

enco’re, paf ! une autr’e baffe, et apr’ès ça a pas arr’êté, c’était elle qui me battait, un 

jour en me tapant avec un balai elle m’a fait tr’ès très mal aux côtes, j’arr’ivais plus à 

respir’er tellement la douleur’ était for’te, ça dur’é des mois… 

- Alors vous prenez une décision… 

Oui, j’avais compr’is que je pouvais pas m’enfuir’, par’ce quand ils étaient pas là, 

quand ils par’taient en weekend, par’ exemple ou en vacances, ils m’enfer’maient 

dans mon placar’d à balai… 

- Quand ils partaient en vacances ils vous enfermaient dans  un réduit ? 

- Oui, oui, ils me laissaient des t’rucs à manger, du vieux pain, des vieilles saloper’ies 

qui tr’ainaient et puis dans le r’éduit y avait un r'obinet et je me débr’ouillais avec ça… 

- Donc pour vous protéger, psychiquement, on va dire, vous prenez une décision… 

- Je décide de plus leur’ par’ler, de plus jamais leur’ adr’esser la par’ole. Par’ce que 

moi, j’avais toujour’s été tr’ès bavar’de, je par’lais tout le temps, je chantais aussi, ma 

gr’and mèr’e elle disait que je chantais comme un r’ossignol. Mais là je faisais ça pour’ 
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r’ésister, c’est ce qu’on appelle de la r’ésistance passive, c’est la psychologue  que j’ai 

vue apr’ès qui me l’a dit, moi je savais pas que ça s’appelait comme ça, mais je savais 

qu’il fallait que je sois libr’e dans ma tête. Et puis aussi j’ai fait semblant de pas 

compr’endr’e ce qu’eux ils me disaient, ils me donnaient un or’dr’e et je faisais r’ien, et 

alor’s ils me battaient, moi j’espér’ais qu’ils me r’enverr’aient au Togo, mais comme ils 

avaient payé et qu’ils étaient avar’es, ils voulaient en avoir’ pour’ leur’ ar’gent, et ça a 

pas mar’ché, alor’s je le faisais pas souvent, et puis aussi j’avais r’emar’qué que 

quand je faisais r’ien, dans ma tête, ça tour’nait pas aussi r’ond.  

- Donc vous êtes restée des années sans parler ? 

- Non, je me par’lais à moi toute seule, dans ma tête s’il y avait quelqu’un et tout haut 

quand il y avait per’sonne. Je m’inventais des histoir’es, ou alors je par’lais à ma 

gr’and-mèr’e, je savais bien qu’elle pouvait pas m’entendr’e, j’étais pas folle, mais ça 

me faisait du bien, et puis je me r’épétais que la chance allait arr’iver et qu’il fallait que 

je sois pr’ête, vous savez la chance souvent elle passe pendant qu’on r’egar’de 

ailleur’s et alor’s on la r’ate, et puis ap’rés on est pas content par’ce qu’on sait qu’on 

aur’ait dû fair’e attention, qu’on aur’ait pas dû se laisser aller à ses misèr’es 

- Enfin là, il ne s’agit plus de petites misères, il s’agit de séquestration, de violences 

physiques et puis quand vous avez douze ans… 

- Le notair’e me… 

- Je voudrais quand même préciser pour nos téléspectateurs que vos tortionnaires 

sont insoupçonnables, ils ont une bonne position sociale, le mari est notaire, la femme 

élève les enfants, ils ont quatre enfants, ils reçoivent des amis, et là comment ça se 

passe quand il y a des invités ? 

- C’est pas souvent, mais quand il y en a je fais le ser’vice, elle me fait mettr’e un 

tablier blanc. 

- Oui, parce que vous n’avez rien, aucune affaire personnelle. 

- J’ai deux tabliers, une pair’e de chaussur’es  et deux culottes, elle me donnait même 

pas ses vieux habits, elle les por’tait à la par’oisse. Elle, elle allait tout le temps à 

l’église, et même le cur’é il venait à la maison. 

- Et personne ne voyait rien ? 

- Les gens ils voient ce qu’ils ont envie de voir’, même le cur’é il voulait r’ien voir’, 

par’ce qu’un jour’ j’ai commencé à lui par’ler un petit peu et il m’a dit tout de suite que 

je ne devais pas c’racher sur’ la main que Dieu me tendait, une conner’ie comme ça. 

Là ça m’a dégoûtée de la r’eligion catholique. Pour’ moi c’était fini. Oui, donc je disais, 
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quand j’ai douze ans, enfin je cr’ois que j’ai douze ans par’ce que je per’ds un peu la 

notion du temps, le pat’ron me saute dessus et me viole et si je me débats il me 

fr’appe, il le fait plusieur’s fois, pendant un an ou deux, à peu pr’ès, et puis il arr’ête 

par’ce qu’il dit que je suis devenue tr’op gr’osse et que je le dégoûte, que je 

r’essemble à une vache. Moi ça m’arr’angeait bien… 

Fred Laviron, la tête penchée, la regarde, laisse le silence envahir le plateau, l’émotion 

monter, mais c’est compter sans Yvette qui se lance dans une tirade sur la sexualité 

masculine. 

- Les hommes souvent c’est comme des bêtes ils ont besoin de baiser, et lui, sa 

femme souvent elle voulait pas, je le sais je les entendais, elle le sexe ça la dégoûtait, 

alors il s’excitait, il s‘excitait et quand elle disait non il venait me sauter. C’est comme 

ça les hommes, souvent ils ont une bite à la place de la tête… 

Bon, dit à ce moment-là le producteur de l’émission à Fred Laviron via son oreillette, 

elle est super, mais ça on le coupe au montage, et puis il faut que t’accélères, on a 

déjà dix minutes de dépassement. 

- Alors finalement au bout de dix ans, dix ans, Mesdames et Monsieur, et bien la 

chance arrive. Et là, c’est  rocambolesque… 

- Oui je sais pas si c’est r’obanco… ce que vous avez dit, je ne connais pas ce mot, 

mais c’est la chance qui arr’ive, ça c’est sûr’. 

- Donc c’est les vacances de Noël, vos tortionnaires sont à la montagne, vous êtes 

enfermée dans votre cagibi, dans le noir, c’est la nuit et vous entendez du bruit, 

beaucoup de bruit, vous avez peur ? 

- Non, j’ai pas peur, pour’quoi j’aur’ais eu peur’ ? J’étais enfer’mée,  j’avais plus r’ien à 

manger, on me battait et on m’avait violée, vous cr’oyez qu’on peut encor’e avoir’ peur’ 

apr’ès tout ça ? Ma grand mère disait, il faut toujour’s gar’der la tête fr’oide sinon on 

fait n’impor’te quoi. 

- Vous comprenez qu’on est en train de cambrioler la maison ? 

- Oui, et je suis bien contente, je me dis que c’est bien fait pour’ eux. 

- Et là, la porte de votre cagibi, s’ouvre, vous vous cachez… 

- Oui, je me cache derr’ièr’e une étagèr’e, par’ce que je me méfie… 

- Donc ils ne vous découvrent pas, et quand ils partent… 

- Quand ils par’tent je me sauve, je ne sais pas où aller, alor’s je suis la r’oute, il fait 

tr’ès fr’oid, et finalement j’arr’ive à la gendar’merie. 
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- Et la suite, eh bien on la connaît, vous portez plainte, vos tortionnaires sont arrêtés et 

le justice se met en marche. Et puis, alors là c’est extraordinaire pour vous, votre sœur 

qui est en France elle aussi, découvre votre photo dans un journal, elle vous 

reconnaît, et vous vous retrouvez, enfin, après toutes ces années… 

- Ma sœur’ elle avait eu beaucoup plus de chance que moi, à Lomé elle avait 

rencontr’é des Fr’ançais super’ sympas, elle était venue en Fr’ance avec eux et ils 

l’avaient aidée. Maintenant elle est coiffeuse à Nice.  

- Et vous, Yvette, aujourd’hui ça va, c’est le début d’une nouvelle vie, mais qu’est-ce 

que vous ressentez, pour ces gens ? Par’ce que vous semblez tellement joyeuse, 

énergique, quand vous pensez à eux vous vous dites quoi ? 

- Que jamais je leur par’donnerai, puis elle fixa la caméra, jamais, le par’don pour’ moi 

ça n’existe pas, elle détachait chaque parole, ses yeux lançant des flammes, moi ces 

gens là, si je pouvais, je les attacher’ais en plein soleil tout nus et j’attendr’ais que les 

four’mis r’ouges les bouffent. Mais ce que je veux su’rtout dir’e c’est qu’il y a d’aut’res 

filles en ce moment qui vivent ce que j’ai vécu et qu’il y a des gens qui ne disent rien, 

qui laissent fair’e et que c’est une honte pour toute l’humanité.  

 Quelle présence !  pensa Fred Laviron, t’as raison Fred lui répondit mentalement son 

acolyte, quel talent !… et quels nichons !  

- Merci Yvette conclut Fred Laviron, merci pour votre courage, et nous vous 

souhaitons beaucoup, beaucoup de bonheur. 

- Mer’ci, mer’ci à vous tous » Dit Yvette en sautant joyeusement de sa chaise, puis elle 

se dirigea vers Fred Laviron qui ne put résister au plaisir de la serrer dans ses bras.  

Elle fit enfin une sortie remarquable et remarquée, tanguant sur ses hauts talons et 

agitant la main en direction d’un public médusé car on attend toujours des victimes 

qu’elles se conduisent en victimes. 

Ensuite Maria Angela, qui n’était quand même pas venue pour rien, exposa la sinistre 

progression de l’esclavage dans le monde. Quant à Yvette elle quitta les studios d’un 

pas léger pour aller manger un couscous avec Aziz, Momo et Nico, les auteurs 

involontaires de sa libération.  
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CHAPITRE VI 

Patience et longueur de temps… 

 

Evidemment Yvette n’avait pas tout raconté, ni à la police, ni à l’assistante sociale, ni à 

la psychologue, ni à la télé. 

Le soir de sa libération, quand, enfermée dans son réduit, elle avait entendu du bruit 

dans la maison elle avait tout de suite pensé à des cambrioleurs. Sa première idée 

avait été de crier, d’hurler et de taper sur la porte pour signaler sa présence. Mais 

Yvette qui, suivant les conseils judicieux de sa grand-mère, avait appris à garder la 

tête froide « Quand les autr’es per’dent la boule, toi tu dois r’éfléchir’ à leur’ place 

sinon c’est foutu » avait vite pris conscience du fait que les individus pouvaient être 

armés et qu’elle n’avait aucune envie de se faire abattre comme un lapin par des 

voleurs qui auraient perdu le contrôle de la situation. La patience était préférable, 

surtout si elle pensait que cette foutue chance que sa grand mère lui avait promise 

dans son enfance et qui n’avait pas encore eu l’idée de se manifester, aurait peut-être 

l’idée géniale d’apparaître ce soir. Et elle apparut, sous les traits d’Aziz, quand celui-ci 

s’encadra dans la porte du placard à balai après en avoir écrasé le cadenas à coups 

de marteau. Yvette, qui s’était cachée derrière une étagère branlante (elle avait quand 

même un peu peur) tendit le cou pour se rendre compte de la situation,  fixa l’intrus en 

roulant des yeux puis avança d’un pas et lui sourit car ce qu’elle déchiffra en vingt 

secondes dans sa tête lui indiquait qu’elle avait affaire à une « br’ave per’sonne » 

comme disait la grand-mère. Aziz quant à lui fut saisi de stupeur en voyant émerger 

du fin fond d’un placard à balai une créature d’un noir profond, vêtue d’un tablier 

douteux, et qui n’avait pas l’air effrayée.  La seule chose qu’il trouva à dire fut 

« Quesse tu fous là, toi ? » elle s’apprêtait à lui répondre quand Momo, qui venait de 

vider le coffre fort, apparut à son tour et dit « Mais qui c’est celle-là ? Ton beauf il avait 

pas dit qu’y avait personne ? » Entendant des voix Nico, qui était en train de verser le 

contenu du coffre fort dans un sac de sport,  arriva à son tour, vit Yvette dit « Ah ! Je 

crois que j’ai capté », retourna au salon et en revint avec un passeport qu’il ouvrit 

avant de le lui tendre en demandant « C’est à toi ? » Elle hocha la tête en regardant 

tour à tour et attentivement les deux nouveaux arrivants, puis satisfaite des résultats 

de son observation elle leur adressa un sourire radieux et dit : « Et bien vous, c’est 

vr’aiment la chance qui vous envoie ». 

Alors ils allèrent à la cuisine et leur raconta son histoire. 

- Putain les pourris de leur race !  dit Aziz. 
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- Des gens comme ça il faudrait pas que ça existe ! dit Momo. 

- Enculés de bourgeois de merde ! dit Nico qui avait une vision politique des 

événements.  

Et Aziz ajouta : « Tu vas voir leur baraque comment on va l’arranger ! »  

Là-dessus Yvette qui était affamée, elle avait trop mangé les premiers jours et la 

réserve de nourriture, par ailleurs infecte, que ses geôliers lui avait laissée était 

épuisée depuis la veille, proposa de préparer un petit dîner impromptu. La proposition 

fut acceptée avec enthousiasme, l’alerte était débranchée, la maison isolée et il était 

seulement une heure du matin. 

Yvette sortit du frigo des boîtes de foie gras et des homards surgelés du congélateur, 

envoya Nico et Momo à la cave chercher du champagne et du bon vin et se mit aux 

fourneaux pendant que ses nouveaux amis finissaient de remplir le camion qu’ils 

avaient garé devant la maison. Nico et Momo était des pros, Aziz était jeune dans le 

métier mais il ne manquait pas de dispositions. 

Puis on passa à table où on fit bombance en discutant. Cette fois, c’était Yvette qui 

posait les questions. Elle apprit ainsi que Nico et Momo, âgés respectivement de 

trente-trois et trente-cinq ans, faisaient équipe depuis plusieurs années et qu’ils 

avaient rencontré Aziz derrière les barreaux où il purgeait une peine pour vol de 

voitures, eux-mêmes s’étaient fait pincer lors d’un cambriolage qui avait mal tourné à 

cause de leur ancien associé, un crétin qui s’était électrocuté en essayant de 

débrancher l’alarme. Aziz avait vingt-quatre ans et depuis l’instant où elle l’avait vu 

apparaître dans l’encadrement de la porte du placard à balai Yvette avait envie de 

passer ses mains dans ses boucles noires, de poser ses lèvres sur les siennes, de 

caresser son torse musclé, de sentir sa peau nue contre la sienne, bref d’effacer les 

souillures des viols. 

Ils avaient entrepris le cambriolage de la maison sur les conseils du beau-frère d’Aziz 

(le mari de sa sœur) qui exerçait ses talents de carrossier dans un garage clandestin 

spécialisé dans le maquillage des voitures volées situé non loin de là . Sachant que 

bon nombres de familles aisées abandonnaient leurs maisons pendant les vacances 

de Noël pour rejoindre leurs semblables dans des lieux de villégiatures, il arrondissait 

ses fins de mois en repérant des coups faciles et en aidant à leur préparation. 

Néanmoins, soucieux de son rôle de père de famille il ne participait jamais à 

l’estocade finale.   
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Il fallut bien se décider à quitter les lieux et comme il était hors de question de remettre 

Yvette dans son placard, ils se demandèrent longuement quelle était la meilleure 

marche à suivre.  

Après avoir envisagé plusieurs hypothèses ils décidèrent de la laisser devant le poste 

de police le plus proche. Elle raconterait que la maison avait été cambriolée, qu’on ne 

l’avait pas découverte car elle s’était cachée derrière l’étagère du placard à balai, 

qu’elle s’était enfuie après le départ des voleurs, qu’elle ne les avait pas vus, qu’elle 

n’était en mesure de fournir aucun renseignement les concernant et qu’elle avait 

marché jusqu’au poste de police seule dans la nuit glacée. Là-dessus elle raconterait 

son histoire, la police arrêterait ses tortionnaires et ne retrouveraient jamais Nico, 

Momo et Aziz car leur plan était en béton et que jamais les flics ne seraient capables 

de remonter jusqu’à eux. 

Avant de partir ils firent tous les quatre une dernière inspection histoire de vérifier que 

rien d’important n’avait été oublié. Sur la suggestion d’Yvette, qui pensait à tout, on fit 

disparaître les traces du dîner car il aurait pu sembler suspect et sur celle d’Aziz, qui 

aimait bien casser les vitrines, on détruisit consciencieusement les baies vitrées du 

salon. Puis il proposa de mettre le feu à la maison pour venger Yvette, Nico hésita 

mais Momo et elle refusèrent catégoriquement. Momo par peur des incendies et 

Yvette parce qu’on avait assez perdu de temps comme ça et que, de toute façon, elle 

faisait confiance à la justice pour assouvir sa vengeance. 

Sa longue réclusion forcée  avait créé d’importantes lacunes dans sa culture générale 

et l’idée qu’elle se faisait de la police et de la justice était bien différente de la réalité. 

Elle imaginait un procès éclair, la condamnation immédiate de ses tortionnaires à la 

prison à perpétuité et une totale liberté de mouvement pour elle même. Ses 

sauveteurs lui expliquèrent qu’il ne fallait pas attendre de ces deux instances plus que 

ce qu’elles étaient en mesure d’offrir et que dans le domaine de la justice les choses 

étaient plutôt lentes. « C’est pas gr’ave, j’attendr’ai, conclut Yvette comme disait ma 

gr’and-mèr’e, patience et longueur de temps font plus que for’ce ni r’age » 

La nuit était fraîche et, en partant, elle attrapa au vol un vieux manteau et des bottes 

de jardin dans l’entrée. Nico lui demanda pourquoi elle ne prenait pas plutôt un des 

manteaux de fourrure qu’ils avaient mis dans le camion et elle lui répondit « C’est une 

question de cr’édibilité ! » 

- De quoi ? dit Momo 

- De cr’édibilité, il faut que ce soit cr’édible. 
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- Ah ben oui, c’est clair, répondit  Momo qui n’avait rien compris mais qui ne voulait 

pas avoir l’air d’un con. 

Pendant des années Yvette n’avait parlé à personne mais elle avait écouté, 

enregistré, classé dans un coin de sa tête et mémorisé.  

Chaque membre de la famille ayant ses sujets de conversation favoris, elle avait, en 

les épiant, enrichi son vocabulaire dans un certains nombre de domaines. 

L’argent, la religion et les ragots familiaux grâce à la mère. 

La politique et le sexe grâce au père. 

Le sexe, et les expressions ordurières grâce au fils aîné qui avait quinze ans. 

Les copines, la mode et la télé grâce à sa sœur qui en avait treize. 

Les jeux vidéo et les gros mots de la cour de récréation grâce au petit frère de huit 

ans. 

Le dernier de la famille ayant trois ans Yvette n’avait pas jugé utile de s’intéresser à 

ses discussions. 

Chacun d’entre eux parlait aussi suivant des modalités différentes, la mère employait 

un langage châtié qui se voulait raffiné, quand il parlait avec la mère et les enfants, le 

père utilisait le même registre de langue mais quand il était seul avec Yvette il éructait 

en continuation des expressions sexuelles d’une vulgarité absolue, les enfants 

parlaient correctement avec les parents et sur un mode plus que familier avec leurs 

copains. 

Bref, grâce à l’aide involontaire de tous ces gens et à des bribes de programmes 

télévisés ou radiophoniques attrapées ici et là elle avait acquis un vocabulaire et une 

façon de parler adaptables à la quasi totalité de la société française.   

Comme elle aimait lire et que cette activité lui était totalement interdite « Comment 

Yvette vous perdez votre temps à lire au lieu de travailler, c’est ainsi que vous nous 

remerciez de tout ce que nous faisons pour vous ? Je vous l’interdis. » lui avait asséné 

la mère un jour où, quelques mois après son arrivée, elle avait feuilleté un magazine 

posé sur la table du salon, elle s’était spécialisée dans le vol des journaux. C’était très 

simple, il suffisait de déplacer chaque jour de quelques centimètres l’objet convoité, 

ainsi il sortait progressivement du champ de vision de son propriétaire pour finalement 

en disparaître en douceur, s’effaçant aussi, par le même irrésistible glissement, de sa 

mémoire. 
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Ce qui était là et qui une heure après n’y est plus attire l’attention par son absence et 

crée un manque insupportable, ce qui s’enfonce lentement dans l’oubli y reste à 

jamais. 

Donc durant toutes ces années elle avait lu le Figaro, tous les Figaros (Télé, 

Madame…), le « Journal de Mickey » et « Ma maison mon jardin » plus quelques 

magazines pour jeunes. En ce qui concerne les livres, l’opération était plus difficile car 

la mère était très attachée à l’ordre et les livres devaient être rangés, classés, 

répertoriés dans la bibliothèque, par conséquent Yvette n’avait jamais réussi à en 

prélever un le temps de le lire entièrement, elle avait dû se contenter d’extraits. 

En conséquence de tout cela elle avait une culture générale importante mais 

fragmentaire, autodidacte, donc parfois confuse. Néanmoins, malgré des années 

d’enfermement et ne comptant que deux ans de scolarité elle jouissait d’un 

vocabulaire bien supérieur à celui de Momo qui avait traîné ses fonds de culotte sur 

les bancs de l’école pendant douze interminables années. 

Dans le camion qui la menait à la gendarmerie du village voisin elle se demandait 

comment faire pour obtenir le numéro de téléphone d’Aziz qui était assis à ses côtés 

et qui ne semblait pas ressentir d’émotion particulière la concernant. Il faut dire qu’elle-

même n’était guère à son avantage, ses cheveux crépus mal entretenus formaient une 

touffe broussailleuse et elle était boudinée dans une blouse informe maculée de 

taches qui lui tombait à mi-mollets, de plus sa personnalité explosive avait de quoi 

surprendre un jeune homme des banlieues, plutôt joli garçon, et qui n’avait pas 

l’habitude de frayer avec des meufs aussi bizarres. Finalement ce fut Nico qui 

solutionna le problème en lui demandant de leur donner de ses nouvelles quand elle 

serait tirée d’affaire et il lui tendit un papier sur lequel il avait griffonné son numéro de 

téléphone. Yvette qui avait une mémoire d’éléphant le lut plusieurs fois, le récita, 

déchira le papier et jeta les morceaux par la fenêtre « Tr’op danger’eux » dit-elle. 

« Putain ! Toi tu penses vraiment à tout. » constata Momo d’un ton admiratif. 

Enfin il fallut se séparer, se souhaiter bonne chance, promettre de se revoir et déposer 

des baisers sur des joues glacées, puis Yvette, fièrement, fit à pied le dernier 

kilomètre qui la menait vers une nouvelle vie dont les débuts furent un peu décevants. 

D’abord il était cinq heures du matin et la gendarmerie était fermée elle dut donc 

attendre son ouverture en tapant de la semelle sur le trottoir gelé. Ensuite les 

gendarmes, abasourdis par son histoire et ayant très peu envie de se lancer dans une 

affaire qui mettait en cause une personnalité locale  (en plus d’être le notaire de la 

commune il en était aussi le maire), renâclèrent à prendre sa déposition, il fallut 
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attendre l’arrivée du brigadier-chef qui par chance détestait le notaire qu’il soupçonnait 

(à raison) d’avoir couché avec sa femme et qui se fit un plaisir d’enregistrer 

personnellement sa plainte. Ensuite on la mitrailla de questions, ensuite on la fit 

attendre, ensuite on la questionna à nouveau, ensuite on la photographia et finalement 

on l’emmena à l’hôpital où elle resta deux jours en examen. Une psychologue, puis un 

psychiatre, puis une assistante sociale défilèrent à son chevet et elle commençait à 

trouver le temps long quand elle reçut une visite miraculeuse, en la personne de 

Francette, sa sœur, dont elle était séparée depuis douze ans et qui avait vu sa photo 

et lu son nom dans un journal car les médias s’étaient voracement emparés de 

l’affaire. 

Les semaines qui suivirent baignèrent dans une joie totale. Francette qui gagnait bien 

sa vie grâce au salon de coiffure afro qu’elle possédait à Nice la prit sous son aile, 

elles s’installèrent chez une copine dans le vingtième arrondissement et menèrent 

joyeuse vie en attendant le procès. Des journalistes la contactèrent, elle racontait sa 

vie, on écrivait des articles sur elle. Des associations l’invitèrent à des débats et un 

collectif de femmes altermondialistes lui demanda de participer à un recueil de 

témoignages illustrant la progression de l’inhumanité dans le monde. Elle accepta 

avec enthousiasme et se fit plein de nouvelles copines. 

Elle visita tout : les musées, les églises, les monuments, les magasins, les théâtres, 

les cinémas, les jardins et les couloirs du métro.  

Elle s’étonnait sans arrêt, découvrant un monde qui souvent lui parut cruel. 

Au début elle se gava de télévision. Comme elle était méthodique et organisée elle 

consacra à chaque chaîne (publique, câble, satellite…) vingt-quatre heures de vision 

quasiment  non stop. Elle regarda tout, des émissions du matin aux films pornos de 

Canal Plus. 

Les émissions de variétés, qui lui semblaient tellement séduisantes quand elle les 

apercevait entre deux portes le balai à la main, lui apparurent plates et répétitives, 

mais elle adora les jeux et envisagea même de s’inscrire à certains.  

Elle s’acheta des vêtements, des chaussures et des sacs et se fit faire un superbe 

échafaudage de tresses dans un salon de Belleville tenu par une copine d’Francette. 

Et puis il y eut le procès, l’avocat du couple l’accusa d’être folle, d’avoir menti et de 

s’acharner contre des bienfaiteurs dont tout le monde s’accordait à vanter les mérites 

(en fait de tout le monde seuls quelques fidèles, dont le curé, vinrent témoigner de la 

grandeur d’âme des intéressés, les autres témoins pressentis s’étaient dégonflés les 

uns après les autres, certaines amitiés ne résistant pas au scandale). Il décrivit Yvette 
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comme une pauvre fille sans grande intelligence, la preuve, elle était incapable 

d’écrire deux mots sans faire de fautes, n’ayant pas toute sa tête, et de surcroît 

obsédée sexuelle puisqu’elle avait poursuivi pendant des mois le notaire de ses 

avances, auxquelles le pauvre homme avait fini par céder, car « Monsieur le juge, 

Mesdames et Messieurs les Jurés, la chair peut être faible quand le démon la tente 

sans relâche. » on ne pouvait donc pas parler de viol, mais de relation entre deux 

adultes consentants, car rien n’ indiquait la date de ces supposés rapports sexuels, à 

part les déclarations de la plaignante mais on avait déjà compris à qui on avait affaire, 

d’ailleurs rien ne prouvait non plus que la demoiselle était vierge quand le notaire et sa 

femme avait eu la générosité de l’accueillir, car comme tout le monde le savait dans 

certaines tribus africaines on pratiquait couramment la sexualité avec les enfants. 

Appelée à la barre la femme du notaire, drapée dans sa dignité bafouée, récusa les 

accusations de coups et violence, protesta de son innocence et les larmes ruisselant 

sur ses joues maigres, des trémolos dans la voix, s’adressa directement à Yvette : 

« Mais enfin Yvette, comment as-tu pu trahir notre confiance, alors que tu faisais 

partie de notre famille, que nous t’avons toujours considérée et aimée comme notre 

propre fille ? Tu sais que nous avons toujours agi pour ton bien, pour te protéger de 

toi-même, je t’en prie, reprends-toi. » 

Yvette qui avait bien compris le procédé pervers qu’on utilisait contre elle se garda de 

toute réaction excessive. Elle resta de glace, subissant sans broncher ces attaques 

indignes. « Patience et longueur’ de temps… » 

Heureusement, poussé par la haine qu’il entretenait à l’égard du notaire le brigadier 

chef avait bien fait son boulot et rien ne manquait au dossier, ni les photos du placard 

à balai, ni les témoignages des villageois qui en douze ans n’avaient jamais vu Yvette, 

ni les preuves de son inexistence civile, pas de permis de séjour, pas 

d’immatriculation sociale, pas de salaire… etc. 

Les services hospitaliers aussi avaient leur mot à dire, ils avaient découvert en 

l’examinant la fêlure de deux côtes cinq ans auparavant et une fracture de l’avant-bras 

ancienne d’environ trois ans, les deux blessures n’ayant visiblement jamais été 

soignées. 

L’expert psychiatre ajouta son grain de sel en révélant à la cour que non seulement la 

plaignante n’était pas débile, mais qu’elle possédait au contraire un coefficient 

intellectuel nettement au-dessus de la moyenne, quant à son psychisme il était d’un 

équilibre sidérant surtout si on tenait compte de la noirceur de son vécu, tout au plus 

pouvait-on noter une tendance un peu marquée à la superstition. Le psychiatre 
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continua son exposé en expliquant que les terribles difficultés rencontrées par la 

plaignante tout au long de sa vie avaient engendré la fabrication de mécanismes de 

défenses remarquablement efficaces, que lui-même en avait été surpris mais qu’il 

pensait que ce travail systématique de reconstruction du moi, avait été facilité par le 

fait que, dans l’enfance, la grand-mère d’Yvette l’avait aidée par son amour et ses 

conseils à se structurer mentalement d’une façon étonnante. Il conclut en ajoutant que 

la plaignante ne présentait pas le moindre signe clinique de perversion et que « Tous 

les protagonistes de cette affaire ne peuvent certainement pas en dire autant.» 

En effet, les expertises du notaire et de sa femme firent état de troubles certains, 

syndrome maniaco-dépressif accompagné de crises de paranoïa entraînant des 

manifestations de violence chez l’une et perversion sexuelle à caractère sadique chez 

l’autre. Mais pas de quoi parler d’irresponsabilité non plus. 

Lors de son témoignage, Yvette, qui choisissait avec attention chacun de ses mots, 

prenant garde de ne rien dire qui puisse alimenter la thèse de sa perversité, se montra 

grandiose. Elle essuya quelques larmes discrètes, entrecoupant son discours de 

silences douloureux. Elle sut qu’elle avait gagné la partie en voyant un des jurés, une 

femme d’une cinquantaine d’années, sortir son mouchoir et s’en tamponner les yeux. 

Le verdict fut sans appel ni sursis, le couple démoniaque fut réexpédié en prison pour 

de longues années et condamné à verser à Yvette des dommages intérêts qui 

représentaient un joli petit capital (surtout pour quelqu’un qui ne possédait rien). 

A l’extérieur du Palais de Justice elle déclara aux journalistes qu’elle était satisfaite de 

la peine infligée à ses tortionnaires et qu’elle espérait que son histoire aiderait à la 

libération d’autres esclaves que l’on dissimulait derrières les rideaux tirés des maisons 

bourgeoises. 

Là-dessus elle rentra précipitamment dans l’appartement du vingtième arrondissement 

et téléphona enfin à Nico, elle en rêvait depuis des semaines et des semaines en 

tremblant à l’idée qu’il ait pu changer de numéro ou se retrouver en prison. 

Mais non, il était là, en pleine forme, il avait suivi par la presse le déroulement du 

procès d’Yvette et il fut très content d’apprendre le verdict. Oui, Momo et Aziz allaient 

bien eux aussi, d’ailleurs il avait parlé d’elle avec Aziz le week-end dernier. 

« Alors quand est-ce qu’on se fait une petite bouffe tous les quatre ? demanda-t-il. 

- Quand tu veux, répondit-elle, je te laisse contacter les deux autr’es et tu m’appelles. 

- Ok ma grande, tiens-toi prête. » 
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Il la rappela le soir même et ils convinrent de se retrouver le surlendemain soir chez 

lui, comme ça il pourrait lui présenter sa copine, d’ailleurs Momo viendrait aussi avec 

sa femme, Cathie. 

- Et Aziz ? demanda Yvette en ayant peur de la réponse. 

- Aziz, il a pas de meuf, il est jeune . 

Elle réprima un soupir de satisfaction, signala qu’elle viendrait avec sa sœur et ajouta 

qu’elles apporteraient le dessert. 

L’après-midi précédent le dîner fut consacré à l’habillement, le maquillage et la coiffure 

et le résultat de ces préparatifs fut tel que Nico faillit ne pas la reconnaître quand il lui 

ouvrit la porte de son deux pièces cuisine. Aziz quant à lui s’étrangla avec une gorgée 

de bière en voyant apparaître cette éblouissante créature pulpeuse, un peu trop 

pulpeuse si on voulait lui trouver un défaut, et qui n’avait rien en commun avec la 

forme noire et indistincte dont il avait gardé le souvenir. Quand ils s’embrassèrent pour 

se saluer une même décharge électrique leur parcourut l’échine et ils n’eurent pas 

besoin de mots pour se dire qu’ils finiraient cette soirée au creux du même lit. Restait 

à trouver le lit en question et là ce ne fut pas si facile. L’appartement du vingtième 

n’avait qu’une chambre, donc un seul lit, que les deux sœurs partageaient et Francette 

n’était pas disposée à céder sa place. Il était très délicat de demander l’hospitalité à 

Momo ou à Nico, qui de toute façon, n’avaient pas de chambres d’amis. Les 

prolétaires étant entassés sans ménagement dans des immeubles maussades où 

chaque mètre carré à son utilité, la chambre d’ami est devenue un luxe que seuls les 

nantis, qui peuvent accéder à la propriété sans s’endetter pendant quarante ans se 

permettent. Pour tous les autres les surfaces habitables sont réduites au minimum 

vital. Des dirigeants politiques, issus de la bourgeoisie et du commerce, s’étonnent 

ensuite hypocritement des regroupements de jeunes dans les entrées d’immeubles et 

les caves et on réduit vite au silence les rares voix dissidentes qui essayent de se faire 

entendre pour expliquer que la disposition d’un espace personnel suffisant n’est pas 

un luxe mais une nécessité. 

Ainsi va la société, droit dans le mur de la violence quotidienne.  

Finalement Aziz, un peu gêné proposa son squat. Yvette qui n’en pouvait plus de 

désir, et qui n’avait pas très bien compris ce qu’était un squat, accepta immédiatement 

et à peine avalée la dernière gorgée du champagne qu’elle avait apporté pour fêter 

leurs retrouvailles, ils s’enfuirent dans la nuit sur la mobylette d’Aziz.  

Cette nuit là elle découvrit à la fois le plaisir, intense, merveilleux et renouvelable 

presque à satiété (Aziz avait vingt-quatre ans et un tempérament ardent) et un style de 
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vie qui lui rappela le village africain de son enfance. Il y avait des tentures sur les 

murs, des meubles disparates et on s’asseyait à même le sol sur des tapis fanés. Les 

habitants des lieux cohabitaient suivant un mode communautaire libre et joyeux qui 

séduisit immédiatement Yvette et elle se trouva parmi eux comme un poisson dans 

l’eau.  
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CHAPITRE VII 

Avoir vingt ans à la Courneuve… 

 

Les semaines qui suivirent ses retrouvailles avec Aziz furent pour Yvette la 

récompense des années passées. Leur idylle s’épanouissait. Ils vivaient dans une 

bulle de tendresse et quand  leurs corps frissonnants de désir s’emboîtaient 

parfaitement l’un dans l’autre elle se disait que la chance promise par sa grand-mère 

était enfin au rendez-vous. 

C’était le bonheur. 

Yvette partageait son temps entre l’appartement du vingtième, la rédaction du livre 

auquel elle collaborait avec ses copines altermondialistes et le squat. Aziz allait et 

venait au gré de ses activités, illicites pour la plupart, et de ses rencontres. 

Il était né et avait grandi dans une cité de la Courneuve, avant-dernier enfant d’une 

famille qui avait quitté l’Algérie pour tenter de mieux vivre en France. Son père était 

gardien de nuit, et sur la feuille de salaire de sa mère, il y avait écrit technicienne 

d’entretien, ce qui signifiait que tous les après-midi, pendant cinq heures, elle passait 

la serpillière dans le hall d’entrée d’une entreprise. Leurs salaires n’étaient pas 

mirobolants mais suffisants pour assurer des dépenses quotidiennes minimales et un 

séjour annuel d’un mois en Algérie, dans leur village natal, où ils avaient construit une 

maison. 

Ils avaient eu cinq enfants. Les deux aînés avaient quitté la Courneuve depuis 

quelques années. Fatima avait épousé Pablo, un mécanicien d’origine espagnole qui 

trafiquait des voitures dans un village aux environs de Melun (c’est lui qui avait mis 

Aziz sur le coup pour le casse de la maison du notaire, mais évidemment ses beaux-

parents l’ignoraient) et Hassan s’était  marié avec Corinne, ils étaient tous les deux 

employés à Carrefour, elle à la caisse, lui à l’entrepôt. 

Larbi était encore à la maison, toujours au chômage, et quand il n’était pas à la 

mosquée il traînait sa mauvaise humeur sur le canapé du salon. Depuis son séjour en 

prison pour vol de voitures Aziz faisait on ne sait quoi on ne sait où et n’apparaissait 

dans le giron familial que de temps à autres et enfin Hadjar, la fierté de la famille, 

étudiait l’économie à l’Université. De tous leurs enfants elle avait été la seule à 

montrer de l’intérêt pour l’école, les autres s’étant découragés très vite, Fatima et 

Hassan, qui étaient jumeaux, parce qu’ils avaient déjà onze ans à leur arrivée en 

France, et Larbi parce qu’il avait toujours fait preuve d’une paresse phénoménale. 
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Bien que ne manquant pas de capacités intellectuelles, Aziz s’était érigé en rebelle 

dès la première année de maternelle, le système scolaire français, qui n’avait pas de 

temps à perdre avec les brebis galeuses, surtout quand elles portaient un nom à 

consonance maghrébine, l’avait expédié apprendre le maniement du fer à souder 

dans un établissement technique des environs. Malgré d’innombrables absences, il 

avait retiré de cet enseignement une habilité manuelle certaine qui lui fut très utile 

lorsqu’il décida de s’associer avec Momo et Nico. A seize ans et un jour (son 

anniversaire était tombé un dimanche cette année-là) il décida de quitter l’éducation 

nationale mais son père, qui ne manquait pas d’autorité, le contraignit par la force à 

accomplir une année supplémentaire afin de décrocher le CAP.  

Son certificat d’aptitude professionnelle en poche il se lança à l’assaut du monde du 

travail, mais le monde du travail, qui ne l’attendait pas, n’avait pas grand chose à lui 

offrir, soit il n’avait pas l’âge requis, soit il n’avait pas le bon diplôme, soit, et c’était le 

cas le plus fréquent, son type physique ne correspondait pas au style de la maison. 

Il traîna dans la cité avec ses potes en écoutant du rap et en matant les meufs.  

A dix-huit ans il décrocha enfin un emploi à durée déterminée comme ouvrier 

spécialisé dans une usine qui fabriquait des roulements à bille pour les tracteurs. On 

le mit à la chaîne et il y résista dix jours ce qui était finalement plus que ce que sa 

mère, qui le connaissait bien, avait espéré. Il sortit de cette expérience en tremblant 

d’une haine inextinguible pour cette forme de travail et pour les patrons, les chefs et 

les sous-chefs. Il retourna à l’ANPE où on ne lui proposa rien.  Dans un pays où le 

taux de chômage frôlait les dix pour cent, la probabilité de trouver un emploi pour un 

jeune homme, issu de l’immigration, et qui refusait les servitudes de l’usine, avoisinait 

zéro.  

Il se lança donc dans les petits boulots non déclarés comme vendeur à la sauvette, 

peintre en bâtiment ou livreur de pizza. Ses activités intermittentes lui laissant 

beaucoup de temps libre il continua à traîner, d’abord dans sa cité, puis dans son 

quartier, puis dans les rues de la capitale. Il fit des rencontres plus ou moins 

recommandables, vendit du hachisch et des cigarettes de contrebande puis des 

pilules d’ecstasy et des doses d’héroïne dans des raves. Il vola des voitures et se fit 

bêtement coincer, les poches pleines de pilules, au volant d’une Audi. Comme il 

n’avait pas le permis de conduire, que la voiture, de toute évidence, ne lui appartenait 

pas, qu’un de ses coéquipiers cachait une arme à feu dans son blouson, que la police 

l’avait déjà repéré depuis un moment et qu’il venait d’avoir vingt ans, il se retrouva 

illico presto en prison où il fit la connaissance de Momo et Nico. 
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Ayant purgé une peine que, somme toute, il avait méritée, il retourna dans sa cité et 

réintégra l’appartement familial. L’accueil qu’on lui réserva ne fut pas des plus 

chaleureux. Ses parents avaient honte de lui, Larbi, qui s’était acoquiné avec une 

bande de barbus habitués de la mosquée, lui fit la morale et tenta de le convaincre de 

rejoindre les rangs des islamistes intégristes en lui faisant miroiter un séjour sportif et 

militaire dans un obscur pays oriental et Hadjar, sa sœur préférée, refusa de lui 

adresser la parole. 

Aziz était douloureusement conscient du chagrin qu’il avait infligé à ses parents et à 

Hadjar. En ce qui concernait Larbi il n’avait pas le moindre remords car les discours 

pontifiants de celui-ci, qui se pavanait en faisant semblant de lire le coran en arabe, 

l’énervaient au plus haut point et il réfrénait souvent une envie irrésistible de lui 

balancer son bouquin à la tronche. 

Il aurait aimé parler à ses parents et à sa sœur mais qu’aurait-il pu leur dire ? 

Qu’il ne se sentait nulle part à sa place, ni en France où on le traitait d’arabe, ni en 

Algérie dont il parlait mal  la langue et où on l’appelait le Français. 

Qu’il ne voulait pas être ouvrier, ni gardien de nuit, ni technicien d’entretien pour trimer 

comme une bête pendant quarante ans en passant sa vie à se priver de toutes ces 

choses dont il avait envie et que d’autres s’achetaient sans même y penser. 

Que la cité de la Courneuve, avec ses immeubles gris recouverts de graffitis, ses 

parkings, ses maigres plates-bandes où se desséchaient des brins d’herbes 

anémiques, ses saletés d’ascenseurs toujours en panne et ses escaliers qui sentaient 

la pisse brisait les rêves et les espoirs. 

Que c’était injuste d’être né là. 

Qu’ils avaient perdu leur temps à essayer de s’intégrer, à jouer les bons Français, les 

citoyens irréprochables, que cela n’avait servi à rien, qu’ils auraient peut être mieux 

fait de rester dans leur bled, mais ça il n’en était pas sûr car l’Algérie n’en finissait pas 

de saigner.  

Qu’il avait vingt ans et que le monde ne lui appartenait pas. 

Qu’il ne voulait pas être un de ces beurs tarés qui roulaient des mécaniques dans la 

cité en exhibant des fringues Nike arrachées à d’autres gamins de pauvres et qui 

terrorisaient les filles. 

Qu’il ne voulait pas davantage passer des heures à ânonner les versets du Coran, 

parce que lui, il n’en avait rien à foutre de la religion, ni de la sienne, ni de celles des 
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autres et que la seule chose qui le rendait musulman c’était le Ramadan, parce que le 

soir c’était la fête et qu’on mangeait des gâteaux.  

Qu’il en avait marre des camés à l’héro faméliques et de leurs dealers minables. 

Qu’il ne supportait plus ni de se faire refouler à l’entrée de certaines boîtes de nuit à 

cause de sa gueule d’arabe ni de se faire arrêter par les keufs pour les mêmes 

raisons. 

Qu’il voulait être libre, voyager, baiser, fumer des pétards avec ses potes et ne 

recevoir d’ordres de personne. 

Et que c’était normal de vouloir tout cela. 

Alors il était parti. Il avait dormi à droite à gauche, chez des copains. Puis un soir dans 

une rave il avait rencontré Stefanie, une étudiante en lettres un peu naïve qui avait cru 

découvrir le grand amour dans ses bras. Elle habitait un petit appartement que ses 

parents lui avaient acheté pour ses vingt ans et pendant plusieurs mois il y vécut à ses 

côtés. Elle était jolie, douce et sincère, prête à accepter ses errances et à assumer 

leurs différences. Il aurait pu l’aimer. Elle lui présenta ses amis et sa famille, peuple de 

gauche, militant pour un monde plus égalitaire, gens de culture fréquentant les 

universités. On s’appliqua à ne jamais lui faire sentir ni son ignorance ni son 

appartenance sociale et culturelle. On lui tendit la main. On lui trouva un emploi de 

coursier et on chercha à le persuader de passer le bac en candidat libre. C’était trop, 

on ne s’était jamais autant occupé de lui et il étouffait. Il se mit à douter de la sincérité 

de toutes et de tous. Plus on faisait d’efforts pour l’intégrer dans cette micro société 

bien pensante, plus il se sentait différent.  Au fond c’était cela qui le dérangeait, qu’on 

fasse des efforts  pour l’intégrer, que sa présence dans ce groupe ne soit pas une 

évidence mais qu’elle nécessite une intégration, une assimilation. Il aurait pu se dire 

que quiconque arrivant dans un groupe inconnu doit s’intégrer, que c’est un 

phénomène normal, habituel, banal  et qui n’a rien à voir avec la couleur de la peau ou 

la forme du nez. Mais non, il soupçonnait les proches de Stéphanie de n’agir ainsi que 

par amour pour elle. Il se voyait en vilain petit canard. Bref, qu’elle fût ou non justifiée, 

il fit une crise de paranoïa. 

Et puis il n’avait pas envie de devenir comme eux, de militer au parti socialiste et de 

défiler gentiment dans la rue en agitant des banderoles et des drapeaux en 

s’imaginant que ça allait changer le monde, ça ne changeait rien du tout et ça faisait 

rigoler ceux qui avaient les poches pleines et pour qui ils n’étaient qu’un troupeau de 

moutons bêlants. 
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En plus de tout ça il culpabilisait car à l’amour passionné de Stéphanie il ne pouvait 

offrir que de la tendresse (et du sexe). Il avait l’impression de la duper et elle ne le 

méritait pas. 

Et toutes ces pensées qui tournaient dans sa tête créèrent une telle confusion que le 

seul salut qui se présenta à lui fut la fuite.    

Il retrouva la galère et les chambres chez les copains. Quelques coups commis avec 

Momo et Nico se révélèrent assez juteux et il profita de son pécule pour passer deux 

mois en Inde avec des copains. Un mois à fumer des pétards sur une plage, un mois à 

découvrir un univers pauvre mais coloré, vibrant, inoubliable. 

A son retour il sous-loua une chambre dans un appartement, puis, les finances venant 

à manquer, il s’installa au dernier étage d’un squat. C’était un petit immeuble biscornu 

et branlant dont le premier étage était occupé par une bande de jeunes qui n’étaient ni 

des clochards ni des délinquants, mais plutôt, pensa Aziz, une espèce de groupe 

politique qui ne tenait pas à s’exposer au grand jour. Quoique il en soit ils se 

montrèrent chaleureux et accueillants. Aziz prit l’habitude de s’arrêter chez eux pour y 

boire un verre ou manger un morceau. Ils posaient peu de questions et lui signifiaient 

gentiment de se retirer lorsqu’ils organisaient des réunions. Petit à petit la méfiance 

initiale qu’ils avaient à son égard s’estompa et on commença à le mettre au courant 

des activités du groupe. Il avait vu juste, ses nouveaux amis étaient des militants d’un 

genre nouveau, des combattants de l’ombre qui communiquaient avec d’autres par 

Internet, qui portaient des passe-montagnes, des bandanas noués sur le visage et  

des vêtements noirs, qui couraient dans les rues en cassant des vitrines, qui 

provoquaient les flics et les fachos, qui défiaient le nouvel ordre mondial. Ils étaient 

allés à Gênes, à Davos et partout où les grands de ce monde, les super patrons et les 

politicards se donnaient rendez-vous pour se partager la planète. On les appelait les 

black blocks. 

Aziz trouva en eux l’écho de sa propre révolte et ne tarda à participer à certaines de 

leurs actions. On le tenait parfois à l’écart, car, pour des raisons économiques, il 

n’avait pas renoncé à ses activités de cambriolage et que c’était incompatible avec 

l’éthique du groupe. Parce que le groupe avait une éthique, on ne cassait pas 

n’importe quoi n’importe où, on cassait pour renvoyer à la gueule du pouvoir 

économique sa propre violence. Et Aziz, qui avait grandi à la Courneuve, qui avait vu 

sa mère rentrer chaque soir  épuisée, le dos cassé par le passage de la serpillière et 

les mains rongées par les produits nettoyants, Aziz, qui se souvenait de sa brève 

expérience dans l’usine de fabrication de roulements à bille pour des essieux de 

tracteurs, de la chaîne, du sous-chef qui interdisait d’aller pisser en dehors du temps 
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de pause, des cadences qu’il fallait tenir et des vieux ouvriers au regard vide, Aziz, 

comprenait la lutte de ses nouveaux amis. Il la comprenait d’autant mieux qu’on la lui 

expliquait, car certains de ces noirs combattants étaient allés à l’université, avaient 

étudié, disposaient d’un savoir sur lequel appuyer leur thèse, citaient des auteurs, 

écrivaient des tracts qu’ils diffusaient sur le Web et des slogans sur les murs. Aziz se 

sentait infiniment plus proche d’eux que de Stéphanie et ses amis. 

C’est alors, trois ans après avoir abandonné l’appartement familial, qu’il retrouva 

Yvette. 

Soucieux de préserver sa clandestinité, le groupe demanda à Aziz de ne pas lui 

révéler la nature de ses activités. De toute façon Yvette se fichait complètement de 

savoir ou non ce que faisaient les voisins du dessous, elle n’était pas là pour eux. Par 

contre elle aimait beaucoup passer des heures affalée sur leurs coussins avachis, à 

bavarder, elle leur parlait de l’Afrique et de sa grand-mère, des pétards circulaient, elle 

se mettait à rire et son rire qui sonnait, si fort et si joyeux, entraînait l’hilarité générale. 

Un soir il y eut une alerte, les flics avaient investi un squat du quartier et embarqué 

ses occupants. « Mais ils ont pas le dr’oit ! » s’indigna Yvette qui n’avait pas bien 

compris le principe du squat.  

- Si, dit Aziz, on est illégaux, on paye pas de loyer, on fait des branchements    

électriques pirates, c’est interdit. 

- Qu’est-ce qui est inter’dit ? De vivr’e dans des maisons vides, c’est inter’dit ? Et ben 

ils ont qu’à les louer leurs bar’aques. 

- C’est pas si simple, et comment y feraient les clodos du deuxième pour payer un 

loyer ? Ils ont pas de thune. 

- Et pour’quoi le gouver’nement il donne pas de l’ar’gent et des maisons à ceux qui 

n’ont r’ien ?  Chez nous en Afr’ique on dit toujour’s que la Fr’ance est un pays tr’ès 

tr’ès r’iche. Les pauvr’es ils font comme mon pèr’e ils viennent en Fr’ance pour’ 

gagner de l’ar’gent. Et il est où l’ar’gent ? Elle avait bien r’aison ma gr’and-mèr’e, 

l’ar’gent, c’est un tr’uc que l’êtr’e humain aur’ait jamais dû inventer. 

- T’as raison, regarde c’est écrit là, sur le mur d’en face : tant qu’il y aura de l’argent, il 

n’y en aura pas assez pour tout le monde.  

- Alor’s il faudr’a tout changer. Ben dis donc, on va en avoir’ du boulot !  

Quelques jours plus tard Aziz lui proposa de l’accompagner à sa cité pour rendre visite 

à sa famille. Pour Yvette, qui lors de son pénible séjour chez le notaire pervers avait 

réussi l’exploit de lire en cachette de nombreuses pages d’une encyclopédie, le mot 
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« cité » ne manquait pas de références culturelles. Elle connaissait l’existence de la 

cité sainte, Jérusalem, de la cité céleste, le paradis, et celle de l’île de la cité, la cité 

représentant la partie la plus ancienne d’une ville. S’attendant à découvrir un lieu 

superbe et mythique elle fut consternée par la réalité. Un vilain petit crachin glacé 

tombait sur les immeubles grisâtres, les poubelles débordaient, les boîtes aux lettres 

étaient éventrées, des voitures cabossées ou brûlées encombraient les parkings et 

des garçons vêtus en rappeurs de banlieue, agglutinés en un groupe compact, qui les 

regardaient passer, apostrophèrent Aziz. 

- Eh Aziz, c’est ta meuf ? Elle est bonne ?  

La désolation de l’endroit était telle qu’Yvette en eut le cœur serré. Elle pressa fort la 

main de son compagnon, emplie d’un élan de tendresse pour le petit garçon qu’il avait 

été et qui avait grandi dans ce cadre qui la remplissait de tristesse.  

- Et ben dis donc, c’est pas gai ton quar’tier. 

- Pas trop, non, mais là il pleut, c’est encore pire, l’été c’est plus sympa, tout le monde 

est dehors, on joue au foot dans la rue. Tiens regarde quand j’étais pt’it je jouais 

toujours là,  dit Aziz en montrant un toboggan recouvert de tags et deux balançoires à 

moitié cassées, on appelle ça le square et puis là c’est un centre avec des salles pour 

les associations, à un moment y avait une salle pour les jeunes, et puis des 

éducateurs, mais y avait trop de bastons et maintenant c’est fermé. La mairie, y s’en 

foutent de la cité.  

L’ascenseur était en panne et ils durent monter cinq étages à pied. Aziz sonna à la 

porte et Hadjar leur ouvrit, elle était seule à la maison. Comme elle était rentrée depuis 

peu elle avait encore son imperméable et un foulard noir, serré autour de sa tête 

cachait ses cheveux, son cou et ses oreilles. Elle se jeta dans les bras de son frère en 

poussant des cris de joie, puis Aziz lui présenta Yvette et les deux filles 

s’embrassèrent. Après avoir échangé quelques banalités d’usage (ça va ? ouais ouais 

et toi ? rien de nouveau ? non rien de nouveau, et toi ?) Il enlevèrent leurs vestes et 

imperméables imprégnés du vilain petit crachin et s’assirent sur le canapé. Hadjar, 

son petit foulard noir soigneusement noué sur le crâne leur proposa du thé. 

- Attends, dit Aziz, y a un truc qui va pas là, qu’esse tu fais avec ce machin sur la 

tête ? Tu crois pas que t’en fais un peu trop ? 

- J’étais sûre que tu m’en parlerais, et bien c’est très simple, je mets ce foulard parce 

que je suis musulmane et que je respecte ce qui est écrit dans le Coran. 

- Toi, musulmane ? T’as jamais respecté le Coran, je t’ai même déjà vue bouffer du 

jambon. T’es barge ou quoi ? 
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- Tout le monde a le droit de se chercher, en grandissant j’ai découvert qui j’étais 

vraiment. 

- Tu parles, c’est ce bouffon de Larbi qui t’as monté la tête ? 

- Je n’ai pas eu besoin de Larbi pour comprendre que j’étais profondément 

musulmane. 

- Alors il t’oblige, il joue les caïds à la maison ? C’est ça, il fait le grand frère, ça 

l’occupe. 

- Bon, on laisse Larbi en dehors de cela, il a eu sa propre démarche… 

- Larbi, une démarche ! Tu parles, il la joue aux parents, depuis qu’il se prend pour un 

religieux je suis sûr qu’il cherche même plus à bosser ! Il pense ? Larbi ?! 

- Il est pas là ? demanda Yvette 

- Non, il est à la mosquée, répondit Hadjar, on est vendredi, d’ailleurs, Aziz tu ferais 

bien d’y aller, toi aussi à la mosquée, ça te ferait du bien, ça pourrait donner un sens à 

ta vie. 

- Pourquoi, tu penses qu’elle a pas de sens ma vie ? 

- Pas vraiment, non. 

- Et ben tu te trompes, mais attends on parlait de toi, alors pourquoi t’as ce putain de 

foulard ? 

- Ce foulard, et à l’avenir j’aimerais bien que tu ne l’associes plus avec le mot putain, 

car ça prouve, une fois de plus, que tu ne comprends rien, donc ce foulard sert à 

protéger ma féminité de la concupiscence des regards masculins. 

- La con-cu-pis-cence ? Eh ben ils ont été bien inspirés les parents de se serrer la 

ceinture pour que tu puisses aller à la fac, maintenant quand tu parles on capte plus 

rien. Ça doit leur faire plaisir. 

- Moi, intervint Yvette, je sais ce que c’est la con-cu-pis-cence, c’est difficile à dir’e 

mais c’est facile à compr’endre, c’est le désir’ des plaisir’s sexuels, donc elle met le 

foular’d pour que, quand elle sor’t, les mecs qui la voient ils aient pas envie de la 

sauter. Moi je mets pas de foulard parce que quand un mec a envie de me sauter je 

tr’ouve ça plutôt sympa. Quand j’étais chez le notair’e  je sor’tais jamais, per’sonne ne 

me voyait, per’sonne n’avait envie de me sauter, à par’t ce détraqué mais c’était pas 

parce que j’avais une tenue sexy, c’est parce qu’il était détr’aqué, donc maintenant, 

quand je sor’s, si on me r’egarde comme ça, ça me dér’ange pas, et tu sais 
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pour’quoi ? Parce que j’ai le dr’oit de sor’tir’, de m’habiller comme je veux et d’aller où 

je veux, et de dir’e ce que je veux, c’est la liber’té.  

- Pour moi la liberté, ma liberté, c’est autre chose, dit Hadjar. 

- Attends, j’ai compris, intervint Aziz, tu veux pas que les mecs bandent en te 

regardant, ça te fais peur ? Tu vas rester une gamine toute ta vie ? 

- Certainement pas, j’espère bien me marier, avec un homme qui partagera les 

mêmes valeurs que moi. Tu sais Aziz, on est nombreux à penser comme moi, tu sais 

combien il y a de musulmans dans le monde ? Un milliard. 

- Et alors, c’est pas parce qu’un milliard de gugusses croient dans un truc que tu dois 

y croire toi aussi. Peut-être qu’ils se trompent. Mais moi je vais  te dire autre chose, tu 

mets ce foulard parce que t’as peur des mecs de la cité, c’est eux qui font la loi ici. 

Eux aussi ils se disent musulmans, tous ces branleurs, ils enferment leurs frangines à 

la maison et ils violent celles des autres quand elles font voir leurs nombrils. C’est vrai, 

hein, que j’ai raison ? Ils te foutent la trouille ces enfoirés ? 

- Pour être respectée il faut être respectable. Depuis que je porte ce foulard les mecs 

de la cité me respectent et je n’ai aucun problème. 

- Ouais, t’as pas de problème parce que t’as cédé, t’as fait ce qu’ils ont voulu. Tu t’es 

soumise à leur loi, et tu sais quoi ? Puisque ça marche, ils vont vous en demander de 

plus en plus, à vous les filles, maintenant vous avez le foulard, après ça sera le voile 

et après le truc qui cache tout, comme pour les afghanes, et vous aurez plus le droit 

de sortir de la maison, ni de travailler, ça t’aura servi à quoi la fac ce jour-là ? Et puis 

ça sera bien de votre faute, parce que vous vous serez soumises dès le début. Ils ont 

déjà compris que vous avez la trouille, et il s’arrêteront pas, ils vont pas vous lâcher, et 

comme ils foutent rien de la journée, ils ont que ça à penser. Pourquoi vous vous 

battez pas ? Pourquoi tu te bats pas ? Y en a des filles qui se battent dans les 

banlieues, qui font des trucs, des associations, des marches. 

- Je ne porte pas de jugement sur les actions des autres. Je suis tolérante et j’attends 

la même chose en retour. Ce n’est pas par peur que je mets ce foulard, et je suis fière 

d’être musulmane. 

- Et à la fac, on te dit rien ? Qu’est-ce qu’ils disent tes petits copains bourges ? 

- On ne peut pas plaire à tout le monde. Mes amis acceptent mon choix, les autres ne 

m’intéressent pas et je ne fais pas de prosélytisme. 

- Pr’osélytisme, glissa Yvette à l’intention d’Aziz, ça veut dir’e zèle ar’dent pour 

recr’uter des adeptes, pour tenter d'imposer ses idées, en gr’os quand tu fais du 
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pr’osélytisme tu casses les couilles aux autr’es pour qu’ils pensent la même chose que 

toi. 

- Et puis tu veux que je te dise, moi, continua Hadjar sans tenir compte de la remarque 

d’Yvette, ça fait des années que je les supporte, avec leur fric, leurs fringues de 

marque, leurs croix géantes autour du cou parce que c’est la mode alors qu’ils sont 

même pas croyants, et  leurs fêtes où on m’invite pas. De toute façon Aziz, pour 

certains d’entre eux je suis arabe, je suis pas française, et même quand ils sont gentils 

ils me le font sentir, alors tu sais quoi, j’ai pas envie de devenir comme eux, j’ai pas 

envie de me taper un mec tous les samedis soirs, j’ai pas envie de saouler la gueule, 

d’avaler des pilules et de faire semblant d’être heureuse. Moi ce que j’étudie, ça 

m’intéresse et je suis en train de préparer le concours d’entrée à sciences po. Je 

réussirai Aziz, et mes enfants ils vivront pas dans cette merde de cité, et on nous 

respectera. On n’a qu’un moyen de s’en sortir, c’est la culture, celle qu’on nous 

apprend à l’école et celle de nos racines, notre identité Aziz, notre identité. Mettre le 

foulard, pour moi c’est aussi leur dire : regardez qui je suis vraiment, j’ai toujours 

respecté votre identité culturelle, maintenant vous devez respecter la mienne. 

- Ben dis donc, dit Yvette, qu’est-ce que tu par’les bien ! Moi je suis pas musulmane et 

puis j’aime pas ces r’eligions or’ganisées. Pour moi, cr’oir’e c’est per’sonnel, chacun 

doit s’arr’anger avec ses dieux et ses espr’its, si il en a. Et moi je voudr’ais pas obéir’ à  

ce qui est écr’it dans un livr’e. La femme du notair’e elle était tout le temps fourr’ée à 

l’église et pour’tant c’était une salope. Ben Laden il par’le tout le temps d’Allah et il a 

fait sauter les deux tour’s où il y avait plein de gens innocents. Alors, la r’eligion, c’est 

pas par’ce qu’on en par’le qu’on est une bonne per’sonne. Par’ contr’e, je cr’ois que 

j’ai compr’is un tr’uc. Vous, dans votre famille, et les gens comme vous, vous avez 

toujours eu le cul entr’e deux chaises et là, Hadjar’, elle a choisi une chaise, toi t’en 

choisis une autr’e, mais ça devr’ait pas vous empêcher de r’egar’der le film 

ensemble. Ça, ça s’appelle une métaphor’e.  

Sur ces bonnes paroles arriva la maman d’Aziz et la discussion prit un tour plus terre à 

terre. Ils burent du thé, mangèrent des gâteaux et des amandes et la maman fit 

discrètement comprendre à Aziz qu’Yvette lui plaisait. Ce fut un bon après-midi. 

La semaine suivante la copine propriétaire de l’appartement du vingtième rentra de 

vacances. Francette repartit pour Nice, elle essaya de convaincre sa sœur de 

l’accompagner, mais ce fut en vain, Yvette ne voulait pas se séparer d’Aziz et Aziz 

avait à faire à Paris. 
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En attendant de toucher la somme que le notaire et madame avaient été condamnés à 

lui payer elle se mit à travailler comme shampouineuse dans le salon de coiffure de 

Belleville qui lui avait fait ses tresses et s’installa provisoirement au squat avec Aziz.  

Provisoirement seulement car elle entendait bien louer un petit appartement pour eux 

deux dès que cela serait possible. 

Ils ne passaient presque jamais les journées ensemble, elle allait au salon, puis voyait 

ses copines du collectif, le livre venait d’être publié et il fallait en assurer la promotion 

et le soir elle retrouvait l’homme de ses rêves dans leur chambre ou sur les coussins 

des black blocks. Aziz ne lui disait pas ce qu’il faisait de ses journées et elle ne le lui 

demandait pas car la seule chose qu’elle attendait de lui, du matin au soir, et qui lui 

donnait des frissons quand elle y pensait, c’était de sentir son corps doux et chaud 

contre le sien avant de s’endormir. 

Un après-midi elle participa à une manifestation avec les filles du collectif. Il y avait 

beaucoup de monde, les banderoles réclamaient des mesures sociales, la paix, 

l’éviction du premier ministre, on chantait des slogans et Yvette s’amusait beaucoup. 

En fin d’après-midi elle perçut comme un bruissement dans la foule qui peu à peu 

s’écartait, chantait moins fort, se disloquait sur les trottoirs. Elle entendit alors le bruit 

d’une vitrine qui explosait, des cris, des chocs, et vit courir les ombres noires et 

furtives. Ils étaient une trentaine, rapides, insaisissables, muets, on aurait dit une nuée 

de corbeaux s’abattant sur un champ, ils cassaient les vitrines, sautaient au milieu des 

éclats de verre, se faufilaient dans la foule. Ils étaient partout et nulle part. Des 

manifestants apeurés se mirent à courir dans tous les sens, d’autres à vilipender les 

corbeaux en leur hurlant de partir, qu’on avait pas besoin d’eux, qu’ils aillent foutre 

leur merde ailleurs et qu’ils étaient des délinquants, des injures et des cailloux 

fusèrent, on renversa des poubelles. Et puis, d’une rue adjacente on entendit une 

autre rumeur, un bruit de bottes martelant le sol, et un rang de CRS casqués, 

matraque au poing, se protégeant derrière des boucliers en plexiglas transparents, 

apparut au carrefour en lançant des bombes lacrymogènes qui dégageaient une 

épaisse fumée âcre. Yvette, qui s’était réfugiée derrière un container à ordures sous 

un porche, en eut le souffle coupé par la peur. Les gens criaient, les silhouettes noires 

bondissaient, les coups de matraque pleuvaient. C’était la guerre. Elle s’accroupit 

derrière sa poubelle, se protégeant le crâne avec les mains, ses yeux lui brûlaient et 

elle avait du mal à respirer. Soudain un combattant noir se glissa à ses côtés, elle leva 

la tête pour le regarder, son visage était masqué par un bandana bleu sombre mais 

leurs regards se croisèrent. C’était Aziz. 

- Qu’est-ce tu… bafouilla-t-elle. 
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- Je t’expliquerai, reste pas là, file par la droite c’est dégagé, on se voit ce soir.  

- Fais attention ! 

- T’inquiète, j’ai l’habitude. » Et il disparut dans la brume des lacrymogènes. 

Yvette, le cœur battant, suivit ses conseils et sortit au plus vite du champ de bataille, 

en proie à toute une série de pensées contradictoires et dérangeantes. La découverte 

du nouveau visage, inattendu, d’Aziz, la perturbait et l’inquiétait. Elle savait déjà qu’il 

était un repris de justice, mais bon, sinon elle ne l’aurait jamais rencontré et elle ne 

désespérait pas de le remettre dans le droit chemin, mais pourquoi est-ce qu’il cassait 

des vitrines et lançait des cailloux ? D’où lui venait cette rage ? Il n’avait pas compris 

que la violence ne solutionne jamais rien ? 

Les réponses qu’il fit à toutes ces questions quand elle les lui posa le soir même ne lui 

semblèrent guère convaincantes et pour la première fois ils se disputèrent. Le 

lendemain, en regardant leur chambre elle vit la saleté dans les coins, les vitres 

cassées rafistolées avec du papier adhésif et les trous dans le sol. Jusqu’alors, elle ne 

les avait jamais vus. 

Ils restèrent légèrement en froid pendant quelques jours. Puis Yvette fut invitée à 

passer à la télé dans l’émission de Fred Laviron et l’ampleur de l’événement effaça la 

brouille. 

Le soir de l’émission ils allèrent manger un couscous avec Nico et Momo et l’incident 

fut oublié. 

Mais une ombre s’était glissée entre eux, comme une petite goutte d’eau qui peu à 

peu décolle le papier peint du mur, et Dieu sait s’il était décollé le papier peint du 

squat, auréolé de graisse et déchiré en lambeaux. Maintenant qu’Yvette avait ouvert 

les yeux elle ne voyait plus que ça et les cafards qui couraient et l’eau qui ne coulait 

pas du robinet. Mais comme chaque soir apportait le miracle du corps d’Aziz contre le 

sien, elle oubliait.   

Environ trois semaines après l’émission il lui annonça qu’il devait partir le lendemain 

pour plusieurs jours, sans elle. Où ? Il préférait ne pas le lui dire. Avec qui ? Avec 

Momo et Nico. C’était pour travailler, alors ? Oui, il n’avait plus un rond et non, il 

n’avait pas envie d’attendre qu’elle touche son blé pour qu’elle puisse l’entretenir. Non, 

ça n’était pas dangereux, ils n’auraient pas d’armes et tout se passerait bien. Si elle 

l’aimait la seule chose qu’elle avait à faire c’était de l’attendre et de ne pas se faire de 

souci. Combien de temps ? Deux jours et quand il reviendrait ils pourraient quitter ce 

squat pourri, ils iraient en vacances au bord de la mer et ensuite ils loueraient un petit 

appartement pour eux deux. Oui, il avait envie de changer de vie, mais pour changer 
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de vie il fallait de la thune. Si c’était la dernière fois ? Il espérait mais il ne pouvait pas 

le lui promettre. 

A l’aube du jour suivant il la serra très fort dans ses bras, lui dit qu’il l’aimait et partit. 

C’était un dimanche et Yvette ne travaillait pas. Le squat était quasiment désert, les 

black blocks étaient en virée et les clodos avaient changé de quartier. Elle passa sa 

journée à tourner en rond, essaya de nettoyer la chambre mais l’ampleur de la tâche 

était telle qu’elle dut y renoncer. Et puis, sournoisement, l’angoisse l’envahit. Elle avait 

peur qu’Aziz ne revienne pas, qu’il aille en prison ou qu’il disparaisse comme son père 

avait disparu. Et l’angoisse se fit si forte qu’elle ne parvint ni à dormir, ni à manger. 

Elle pensait aux heures passées dans le placard à balai, puis à sa grand-mère, elle 

essaya de lui parler mais l’aïeule ne répondit pas et elle se mit à pleurer. 

A l’aube du deuxième jour elle reprit ses esprits et se demanda ce qu’elle faisait, 

seule, dans cette chambre infecte à attendre le retour d’un homme en pleurant. Elle 

pensa que si elle avait eu la force de résister si longtemps à la folie dans le placard à 

balai ça n’était certainement pas pour se laisser transformer en serpillière par un mec. 

Elle pensa aussi que la chance avait peut-être besoin d’être soutenue et qu’elle devait 

intervenir. Elle passa ensuite la journée à préparer le discours qu’elle ferait à Aziz et 

dont l’essentiel se résumait en une question : était-il oui ou non d’accord pour quitter 

immédiatement Paris et partir avec elle à Nice pour se faire une nouvelle vie, légale ? 

Si oui, ils prenaient le train tout de suite, si non elle le prenait toute seule, et ça n’était 

pas du chantage, c’était vital, car elle avait trop souffert pour souffrir encore. 

Aziz l’écouta en silence, le coup n’avait pas été aussi fameux que prévu, il ramenait 

moins que ce qu’il avait espéré et il n’avait pas dormi depuis quarante huit heures. Il 

n’avait envie que d’une chose, s’enfoncer dans le corps d’Yvette et s’y endormir. Dans 

son impatience elle ne réalisa pas qu’il était incapable de comprendre vraiment ce 

qu’elle lui disait. Il crut à des reproches et haussa le ton pour se défendre. Elle se mit 

elle aussi à parler plus fort. Il voulut la serrer contre lui, mais, trop fatigué pour bien 

contrôler ses gestes, il fit un mouvement brusque. Elle crut qu’il voulait la frapper et se 

cacha derrière ses bras repliés. Alors il explosa de colère. Alors elle devint une furie. 

Ils se dirent des choses qu’ils n’avaient jamais pensées et qu’ils regrettèrent pendant 

des semaines, ils s’insultèrent, se déchirèrent. Quand ils n’eurent plus rien à dire Aziz 

claqua la porte derrière lui et Yvette entendit son pas décroître dans l’escalier. Elle prit 

sa valise, y entassa ses vêtements et se rendit à la gare de Lyon. 
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CHAPITRE VIII 

L’homme invisible. 

 

Le dimanche suivant l’émission de Fred Laviron où Michel avait eu la surprise de 

découvrir Maria Angela fut une journée tranquille. A son réveil il téléphona à 

Giuseppina pour l’informer de la prestation télévisuelle de sa vieille copine et ils 

commentèrent longuement l’événement. Michel était partagé entre l’agacement et 

l’admiration. Les thèses que défendaient Maria Angela ne l’intéressaient pas 

particulièrement et il la trouvait excessive, néanmoins quand Giuseppina l’appelait 

« l’isterica », il se sentait obligé de la défendre, finalement ils se disputèrent et sa 

mère raccrocha en le traitant de « comunista » ce qui était pour le moins exagéré. 

Suite à quoi il vaqua à diverses tâches ménagères et se rendit au stade pour y 

assister à un match de foot que l’équipe de Nice remporta à la surprise générale.   

Dès le lendemain les enseignants décidèrent de se mettre en grève. La chose ne 

concernait aucunement Michel, mais à la machine à café du bureau, il devint 

rapidement impossible d’aborder un autre sujet de conversation. La plupart de ses 

collègues avaient des enfants scolarisés, ou en avaient eu, ou envisageait d’en avoir, 

ou avaient de toute façon une opinion sur le sujet. Michel lui n’en avait aucune et 

contrairement à l’accusation de sa mère il n’était en rien communiste. Giuseppina le 

savait d’ailleurs très bien, mais, à l’instar du président du conseil italien qu’elle avait 

contribué à élire, elle nourrissait une haine féroce à l’égard des disciples de Karl Marx.  

Pour elle ces derniers étaient responsables de tous les maux sociaux actuels, ils 

contrôlaient entièrement l’information et la justice et auraient même pu s’attaquer au 

pape si on leur avait donné le pouvoir. L’idée que son fils unique puisse adhérer à une 

aussi épouvantable doctrine lui provoquait des palpitations et elle ne manquait jamais 

une occasion de vilipender la gauche. 

Michel lui, se définissait comme apolitique, il faisait partie de ces gens qui disent « Oh, 

moi la politique, je m’en occupe pas ! » ou encore « Droite ou gauche c’est la même 

chose ! » voire même « Les hommes politiques c’est tous des pourris !». Comme il ne 

lisait que la page sportive de Nice Matin et qu’il se contentait du journal télévisé pour 

se tenir au courant des informations nationales et  mondiales, il ne savait quasiment 

rien.  

Lorsqu’une élection se préparait il survolait les confessions de foi des candidats et les 

jetait à la poubelle en grognant que c’était du gaspillage (pas par compassion pour les 

forêts qui disparaissaient en tonnes de papier qui servaient ensuite à emballer des 
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objets inutiles qu’on faisait fabriquer par des petits enfants asiatiques, ou à écrire des 

trucs que personne ne lisait, mais par paresse, car toute cette paperasse remplissait 

la poubelle et qu’il fallait ensuite la porter au vide ordure). Etant, comme beaucoup 

d’autres, incapable de fixer son attention sur un discours télévisé d’une durée 

supérieure à cinq minutes, et ennuyé par les débats, il avait ensuite du mal à choisir 

son candidat.   

Ayant personnellement peu de motifs de mécontentement, sa vie se déroulait 

paisiblement, son salaire était correct et il n’avait jamais connu les affres du chômage, 

la kyrielle de candidats qui se présenta aux dernières élections présidentielles le 

plongea dans l’embarras. Après avoir éliminé les plus extravagants, les plus 

extrémistes, les femmes et les communistes, il lui resta à choisir entre quatre 

personnalités qui briguaient le rôle de grand chef.  Un collègue de bureau, avec qui il 

avait des affinités musicales, lui ayant expliqué qu’il fallait voter utile, il supprima le 

candidat écologiste. Celui du parti socialiste ne lui était pas sympathique et 

Giuseppina, du fin fond de la Calabre, l’exhortait à ne pas voter à gauche, il décida de 

l’éliminer à son tour. Les deux rescapés furent un homme de droite que la gauche 

traitait d’escroc et un homme d’extrême droite que son collègue de bureau critiquait 

sans arrêt mais que Giuseppina et Jeannot, le frère de Magali, appréciaient 

grandement. D’un côté, Michel pensait que les escrocs n’avaient rien à faire aux 

commandes d’un pays, mais le président du conseil que Giuseppina avait élu, avait eu 

et avait encore, des démêles avec la justice, et ça ne l’empêchait pas pour autant de 

tenir son rôle (et bien d’après Giuseppina), de l’autre, le candidat frontiste avait 

mauvaise réputation et on ne pouvait pas l’imaginer dans le rôle de Président de la 

République, mais ses discours étaient clairs et Michel comprenait tout ce qu’il disait, 

ce qui était un avantage certain. 

N’arrivant pas à se décider il décida finalement de ne pas aller voter, après tout quelle 

valeur pouvait bien avoir sa voix, petite voix anonyme, perdue au milieu des autres ?  

Il était fermement résolu à respecter sa décision lorsque, le jour des élections, un 

événement déplaisant le fit changer d’avis : on lui vola sa mobylette. Son sang ne fit 

qu’un tour et il fila au bureau de vote déposer dans l’urne le bulletin du candidat 

d’extrême droite. Son intention n’était pas d’en faire un président mais de signifier à la 

nation son mécontentement légitime. 

Malheureusement, une grande quantité d’électeurs ayant suivi ce jour-là des 

raisonnements analogues à celui de Michel, le candidat que personne n’avait voulu 

élire se retrouva en tête du deuxième tour ce qui jeta le pays dans une panique totale. 
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Des vagues de manifestants envahirent les rues, les démocrates tremblaient et Michel 

avait mauvaise conscience. Le dimanche suivant il vota, comme tout le monde, pour 

l’homme de droite et se sentit soulagé par le résultat final. 

Depuis il ne s’était nullement intéressé à la gestion du pays, le sort actuel des 

enseignants le laissait parfaitement indifférent et il aurait bien aimé qu’on puisse 

aborder un autre sujet pendant la pause. 

Heureusement, ces remous sociaux n’affectaient pas la plage. Il retrouvait chaque jour 

les habituées des galets à qui il adressait des petits sourires et qui s’imaginaient à le 

voir, timide et gauche, se dandiner sur sa serviette en faisant semblant de ne pas les 

regarder, qu’il était un gentil garçon coincé par la timidité. Leur appréciation de la 

personnalité de Michel était en partie vraie, il était timide et en partie fausse car elles 

ignoraient qu’il les affublait de surnoms (Beau Cul, Gros Seins… etc.) dépourvus de 

toute gentillesse à leur égard. 

Que ce soit à l’école, au bureau, dans sa famille ou dans son immeuble Michel avait 

toujours été considéré comme quelqu’un de gentil. Il devait cette réputation à son 

physique empâté, l’excès de graisse étant souvent associé à la bonhomie, à sa 

timidité, il parlait peu donc disait peu de méchancetés sur les autres, et à la bonne 

éducation que Giuseppina lui avait donnée (toujours dire bonjour, merci, au revoir et 

s’il vous plaît excusez-moi de vous déranger). Pour le reste il n’était ni particulièrement 

serviable, quand il apercevait sur le trottoir sa voisine de palier, âgée de quatre-vingt 

ans, peiner à porter son panier à provisions, il tournait la tête de l’autre côté pour faire 

semblant de ne pas l’avoir vue, ni particulièrement généreux, jamais il n’avait donné 

un centime à un mendiant et pas particulièrement sensible, la souffrance des autres le 

laissait de glace. 

Les filles de la plage le voyaient comme un bon gros inoffensif et elles n’étaient pas 

dupes de ses regards. Par contre, de toute évidence, et cela n’en finissait pas 

d’étonner Michel, elles ne voyaient pas l’homme à l’appareil photo. Par un mystère 

qu’il ne s’expliquait pas il semblait être l’unique occupant de la plage à le voir. 

Chaque jour, à la même heure, le Photographe passait et nul ne s’en apercevait, 

pourtant il frôlait les uns ou les autres et enjambait parfois des sacs ou des 

chaussures. 

Un jour où le soleil tapait dru, Michel, tête nue, venait de finir sa bière en épiant le 

Photographe, quand il fut traversé par une idée saugrenue qu’un cerveau rationnel, ou 

soumis à des conditions météorologiques différentes, aurait immédiatement éliminée : 
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l’homme à l’appareil photo était invisible et par un étrange enchantement il était le seul 

à avoir la possibilité de le voir. 

Il fut envahit d’un fort sentiment de fierté qui laissa rapidement place à une vague 

appréhension, puis à une pénible impression de malaise. Certes, quand il était enfant 

il avait souvent rêvé de voir l’homme invisible, mais la réalisation abrupte de ce rêve, 

vingt ans plus tard, le plongea dans l’angoisse. Quelle était la signification réelle de 

cette apparition ? Sa vie était-elle en danger ? N’allait-on pas chercher à supprimer 

l’unique témoin de l’existence de l’homme invisible ? 

L’effet alcoolisant de la bière associé aux rayons du soleil brouillaient si efficacement 

son esprit qu’il lui fallût plusieurs minutes pour émerger de son délire. Il était en nage, 

avait mal à la tête et se sentait ridicule.  

L’après-midi au bureau fut pénible, il était de mauvaise humeur et à une collègue qui 

se lamentait une fois de plus de la grève des enseignants parce qu’elle ne savait pas 

où mettre ses enfants quand elle travaillait, il lança vertement qu’elle aurait mieux fait 

de réfléchir avant de les faire. Cette remarque acerbe lui ressemblait si peu que tout le 

monde se tut, retourna à sa place et baissa le nez sur son clavier. 

Le retour à la maison ne lui apporta aucun réconfort. En s’apercevant dans le miroir de 

l’entrée il se trouva moche et dépourvu de toute élégance. Il n’eut qu’un mot pour se 

qualifier : banal. Il pensa au photographe et lui envia son nez aquilin et sa silhouette 

longiligne, lui au moins, il avait l’air de quelque chose.  

Il s’effondra dans le canapé pour suivre son quiz préféré mais au lieu de se contenter, 

comme d’habitude, de suivre le jeu sans réfléchir, il essaya de trouver les réponses 

aux questions  posées. Au bout de dix minutes il arriva à la conclusion qu’il n’en 

connaissait aucune et cette constatation n’arrangea pas son humeur.  

Comme il avait beaucoup transpiré à la plage il décida de prendre une douche, ce qu’il 

ne faisait jamais à cette heure là. Cette initiative ne se révéla pas très heureuse car 

l’image de son corps nu que lui renvoya le miroir de la salle de bains lui déplut 

profondément. Il prit pour la première fois conscience des bourrelets de graisse qui 

emprisonnaient sa taille et de la rondeur de ses cuisses. De plus sa peau avait rougi 

au soleil et il se fit penser au petit cochon rose de l’enseigne du charcutier. Pas 

étonnant qu’il soit encore célibataire ! Il estima, à vue d’œil, qu’il avait au moins dix 

kilos à perdre s’il voulait avoir la moindre chance de séduire une fille à la plage.  

Dans cette perspective il décida de ne pas manger les tortellinis du mercredi, mais de 

les remplacer par une salade et un peu de jambon. 
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Il mâchonnait  tristement une feuille de laitue quand la mamma téléphona pour 

s’inquiéter de son appétit. A ses réponses vagues elle comprit immédiatement que 

quelque chose n’allait pas et elle le mitrailla de questions. Il finit par lui avouer qu’il 

était en train de manger une salade parce qu’il avait décidé de se mettre au régime. 

« La dieta ???, ma Dio mio sei pazzo ? » S’exclama-t ’elle au bout du fil. Il rétorqua 

qu’il n’était pas fou mais gros, gros comme une baleine.  

- Mais, non, tou es pas grrros, tou es rrrrobouste 

- C’est ça, robuste, comme Obélix, merci du compliment ! 

- Ma non, pour me sei bello… 

Le ton monta, Michel reprocha à Giuseppina de lui avoir toujours trop donné à 

manger, elle se vexa et le traita d’ingrat en se demandant ce qu’elle avait bien pu faire 

pour mériter un fils pareil et le fils en question, qui était extrêmement irritable ce soir- 

là, finit par lui raccrocher au nez.  

Après le dîner, il chercha en vain quelque chose à regarder à la télévision, mais rien 

ne l’intéressait. Il alluma la Playstation et commença une partie de foot, mais, étant à 

la fois énervé et déprimé, il manquait de rapidité et son équipe, la Juventus de Turin, 

se fit littéralement écraser par l’Arsenal. Il se mit alors à tourner en rond au salon en 

se demandant ce qu’il avait envie de faire et ne trouva qu’une seule réponse : rien. Il 

n’avait absolument rien envie de faire. 

Il se demanda ce que faisaient les autres, à 21heures 30 le lundi soir. Manuel et 

Magali avaient un bébé pour s’occuper, Maria Angela une copine à lécher (il resta cinq 

bonnes minutes sur cette pensée affriolante, puis il la chassa car elle excitait aussi la 

jalousie qu’il ressentait à l’encontre de cette peste), et ses collègues des familles. 

Le Photographe, lui, avait une passion, ou une obsession, en tout cas il passait 

certainement ses soirées à trier ou à regarder ses clichés et non pas à chercher 

vainement une occupation. 

C’est ainsi que Michel prit conscience de la vacuité de son existence. 

Il dormit mal et fit un cauchemar, il était tout nu dans une cage, les mains liées 

derrière le dos et une fille noire un peu trop grosse l’accusait en hurlant d’avoir fait 

disparaître l’homme invisible. 

Du jeudi au samedi il ne put réprimer une humeur exécrable et se disputa avec tout le 

monde. Il envoya balader une collègue de bureau qui lui demandait pour la dixième 

fois de la matinée de dégager une feuille coincée dans la photocopieuse, insulta et fit 

un bras d’honneur à un automobiliste qui lui avait coupé la route, donna un coup de 
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pied à un chien qu’il soupçonnait d’être l’auteur d’une crotte dans laquelle il venait de 

marcher, malmena verbalement la caissière du supermarché qui s’était trompée en lui 

rendant la monnaie et se rebella méchamment contre Tar qui l’avait accueilli d’un 

« Salut, Mikélélé » tonitruant quand il avait franchi la porte de la boulangerie. 

Même la plage ne parvenait pas à lui rendre sa sérénité habituelle. Ayant pris 

conscience de sa graisse il ne voulait plus la montrer et restait en pantalon et tee-shirt. 

Ces nouvelles dispositions étant mal adaptées à l’art du pique-nique il fit tomber un 

morceau de tomate imbibé d’huile d’olive sur son pantalon et passa tout un après-midi 

avec une énorme tache grasse, située sur la partie supérieure interne de la cuisse et 

qui fit ricaner ses collègues.  

Seule l’apparition du Photographe arrivait à le distraire. Il s’imaginait à sa place, grand, 

mince, élégant, volant impunément aux autres, tous ces autres qui lézardaient sans 

soucis sur les galets, des fragments de leurs images. 

Le samedi matin il décida soudain de faire une folie. Il se rendit à la Fnac et acheta un 

appareil photo numérique et un ordinateur. Le montant exorbitant de la facture le 

contraignit, pour la première fois de sa vie, à prendre un crédit, ce dont, curieusement 

il se sentit plutôt fier.  

En rentrant chez lui  avec son nouveau matériel il se félicita de la désinvolture avec 

laquelle il avait accompli cet achat. Pour une fois, il ne s’était pas laissé vaincre par la 

parcimonie familiale et avait procédé seul, sans avoir demandé auparavant 

l’acquiescement parental. Il se sentit très adulte.   

N’étant pas doué pour l’informatique il fut incapable d’installer correctement les 

programmes et fut contraint d’attendre le lundi suivant pour demander à Jean-Marc, le 

collègue avec qui il avait des affinités musicales et qui lui avait conseillé de voter utile 

pour les dernières présidentielles, de lui prêter main forte. Malheureusement ce 

dernier était très occupé, ce qui était depuis longtemps source d’interrogation pour 

Michel, car Jean-Marc, divorcé / quarante ans / sans enfant, vivait seul comme lui, 

mais était toujours débordant d’activité alors que lui même n’avait pratiquement jamais 

rien fait durant son temps libre, et il se passa presque une semaine avant que 

l’ordinateur et l’appareil photo ne soient opérationnels. 

Pour l’installer Jean-Marc avait passé une soirée entière chez Michel. Il était arrivé 

vers dix-neuf heures et reparti à trois heures du matin. Il lui avait patiemment expliqué 

comment utiliser ses nouveaux jouets et s’était émerveillé devant leurs performances. 

Ouvrant une parenthèse dans son régime Michel avait décongelé des lasagnes et 

ouvert deux bouteilles de vin car Jean-Marc avait une bonne descente. Quand il 
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repartit tous les branchements et connections imaginables avaient été faits et sa 

chambre puait la Gauloise. Michel était exténué, mais ravi. Il avait passé une 

excellente soirée avec un copain, avait appris une infinie quantité de choses et avait 

désormais un email. Malheureusement, son asthme lui interdisant de dormir dans une 

pièce enfumée il était hors de question de se coucher dans son lit, il prit donc la 

décision d’occuper le lit matrimonial de Giuseppina et Rocco et il y passa une 

excellente nuit.  

Le courant était tellement bien passé entre Michel et Jean-Marc qu’ils avaient  promis 

de se revoir en dehors du travail. C’était une découverte pour les deux, car, à part 

dans le domaine musical, ils n’avaient jusqu’alors pas eu le moindre point commun. 

Jean Marc, plutôt gauchiste, passionné de randonnées en montagne et d’informatique, 

avait toujours considéré Michel comme un lourdaud sans imagination, de droite, et 

prêt, sinon à tout, du moins à beaucoup, pour jouir d’une bonne image auprès de la 

direction et Michel avait toujours vu en Jean Marc un trublion stérile et bavard. 

Quelques jours plus tard ils allèrent ensemble à la plage, mangèrent, burent, se 

baignèrent  et échangèrent des commentaires, plus ou moins pertinents, sur leurs 

congénères féminines. A 13 heures 25 l’homme à l’appareil photo fit son habituelle 

apparition évanescente et Michel se demanda avec curiosité si Jean-Marc le 

remarquerait. Il n’en fut rien.  Pendant un bref instant il se proposa de le lui montrer 

mais y renonça car il eut peur que son compagnon ne pense qu’il avait acheté 

l’appareil numérique pour faire la même chose. Comme Michel ne savait pas 

exactement lui-même pourquoi il s’était procuré cet équipement photographique 

coûteux il préféra se taire et le Photographe invisible passa. 
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CHAPITRE IX 

Sonia 

 

« Je suis invisible, nul ne me voit, je suis le voleur d’images.  

Je prends vos bras et vos jambes, vos mains et vos pieds, vos ventres où pourrit la 

merde et vos fesses impures. 

Vous ne me voyez pas, vous ne pouvez pas me voir car, par la seule force de mon 

esprit, je suis invisible. Je flotte au-dessus de vos corps répugnants que vous livrez 

sans pudeur aux regards et vos haleines putrides ne m’atteignent pas. 

Vous êtes laids, vous êtes ignobles, vautrés sur vos serviettes. 

Vous me dégoûtez, vous, les femmes, qui écartez les jambes pour exhiber vos vulves 

à peine voilées par des étoffes trop légères, comme des truies en chaleur et vos 

mamelles pendantes me donnent la nausée. » Se répétait chaque jour Xavier en 

sillonnant la plage. 

Chacune de ces expéditions demandait une préparation mentale désormais rôdée. 

Car, Xavier étant d’une nature peureuse, son obsession des fragments humains avait 

dû vaincre sa crainte d’être surpris pendant les séances de chasse. Il appelait chasse 

l’exercice qui consistait à photographier les gens à la plage à leur insu. Il avait donc 

mis au point un rituel qui lui permettait de trouver le courage nécessaire à chaque 

expédition. 

D’abord, passant et repassant devant la glace de l’armoire du vieil oncle, il répétait 

longuement les mouvements de la main qui tenait l’appareil photo. Puis, il se vidait 

l’esprit de toute pensée et se concentrait sur son invisibilité, jusqu’à parvenir à s’en 

convaincre. Une fois invisible les choses devenaient plus faciles, il ne restait plus qu’à 

attiser la haine du genre humain qui patientait au fond de lui même, et à se rendre à la 

plage. Il déposait alors l’appareil photo (et parfois Adolf) dans un sac de plage qu’il 

mettait en bandoulière sur son épaule, se postait devant la glace, récitait sa litanie, 

avec parfois quelques variantes, et sortait de chez lui. 

Il passa deux semaines sans aucun contact direct avec d’autres humains. Le matin il 

traînait à la maison, observant le square, jouant avec Adolf, puis il allait parfois faire 

des courses au supermarché voisin. Il n’achetait que des produits déjà conditionnés 

(pain, viande, charcuterie, fromage, jamais de légumes ni de fruits), ce qui lui évitait 

d’avoir à parler aux vendeurs et payait en tendant sa carte de crédit, qu’il récupérait 

ensuite en silence. Si par hasard quelqu’un lui adressait la parole il faisait semblant de 
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ne pas avoir entendu. D’ailleurs personne ne lui parlait, ni les caissières, que la 

monotonie de leur tâche vidait de tout désir de communiquer avec autrui, ni les clients 

qui remplissaient mécaniquement leurs chariots de nourriture insipide et d’objets 

inutiles. 

C’était un supermarché comme tant d’autres, débordant de marchandise, les têtes de 

gondole offraient en promotion des produits qu’il fallait acheter par quatre pour 

économiser sur le prix d’un, les objets ou aliments les plus coûteux étaient placés en 

évidence à hauteur des yeux et il fallait se mettre soit à quatre pattes, soit sur la pointe 

des pieds, pour trouver les marques les moins chères, les barquettes de viande les 

plus récentes étaient enfouies à l’arrière du rayon et un parfum écœurant de poulet 

rôti, de paella ou de couscous courait dans les allées. Des bébés, coincés dans les 

sièges des chariots, pleuraient ou essayaient d’attraper des objets placés 

malignement à portée de leurs petites mains, les mères de famille s’énervaient contre 

eux et les petits vieux lambinaient, certains d’entre eux, pitoyables pour Xavier, 

cherchaient parfois à entamer la conversation sur les mérites comparés de tel ou tel 

produit, ou, usant de leurs yeux fatigués comme prétexte demandaient de l’aide pour 

lire une étiquette. Il les fuyait comme la peste. Il détestait les vieillards qui, non 

seulement lui rappelaient ses grands-parents, mais portaient aussi sur leurs corps les 

marques de la déchéance que crée l’âge. Or Xavier nourrissait pour les corps 

imparfaits, marqués, dévastés, tordus, une haine féroce. Il aimait l’image qu’il avait de 

la beauté et qui était conforme à des critères de sinistre mémoire.  

Dans son immeuble il évitait soigneusement toute rencontre avec ses voisins, quitte à 

attendre derrière la porte si le palier ou l’ascenseur étaient encombrés. 

Il n’avait pas de téléphone. 

Son seul moyen de communication avec ses semblables était Internet. 

Ses journées étant toutes plus ou moins identiques il avait peu de repères dans le 

temps et il laissait celui-ci filer avec indifférence.  

Mi-avril il participa à un week-end champêtre dans l’arrière pays niçois avec d’autres 

cadres de l’Organisation. Le but de la rencontre était d’établir un programme d’action 

pour les trois mois à venir, de rédiger le journal de l’été qui serait diffusé par la poste 

et via Internet, de se remplir de bière et de nourriture jusqu’à la nausée et de se livrer 

aux pires débordements orgiaques en compagnie de prostituées.  

S’étant vanté de sa passion pour la photo, sans rentrer dans les détails car il avait 

suffisamment de lucidité pour penser que même au sein de l’Organisation sa manie de 

collectionner des clichés de morceaux d’humains pouvait sembler bizarre,  on le 
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surnommait « le Photographe » et il était chargé d’effectuer un reportage sur les 

agapes. 

Le samedi matin on fit d’abord le point sur les actions en cours qui consistaient en 

divers types d’infiltration dans des instances locales, mairie et universités 

principalement, on vérifia ensuite la liste des personnalités à combattre et on y ajouta 

quelques noms, notamment celui d’un professeur de philosophie qui avait renvoyé de 

son cours de terminale un élève, fils d’un cadre de l’Organisation, ayant bravement 

défendu les thèses révisionnistes. Ce juif gauchiste, qui depuis n’avait pas reparu au 

lycée car ces enculés d’enseignants étaient encore en grève, méritait une bonne 

punition et on projeta une campagne de dénigrement le concernant. Après débat on 

décida de l’accuser d’attouchements sur mineurs. Il suffirait de payer un ou deux petits 

voyous du lycée que l’Organisation utilisait occasionnellement pour des opérations 

punitives et de les envoyer porter plainte. Un magistrat influent qui avait de la 

sympathie pour l’Organisation servirait de relais.  

On projeta ensuite l’incendie nocturne d’un immeuble désaffecté où se réfugiaient des 

clochards et la destruction partielle d’une mosquée. 

Enfin, on décida d’envoyer un commando de casseurs noyauter la prochaine 

manifestation de fonctionnaires, ces feignasses qui ne foutaient rien et qui se 

plaignaient sans arrêt alors qu’ils jouissaient d’avantages et de salaires 

scandaleusement exagérés. 

L’après-midi fut consacré à l’élaboration du journal dont le thème du mois était : La 

France aux français. Les thèmes ne variaient guère, comme en témoignait la liste de 

ceux des mois passés : Dehors les émigrés, A bas les juifs, Pour en finir avec les 

arabes… etc. 

Le soir la joyeuse bande dîna dans l’hôtel  restaurant de la ville qui les accueillait et 

dont le patron était le frère d’un des membres de l’Organisation. Le vin et la bière 

coulèrent à flots et on entonna à tue-tête des chants du troisième Reich.  

A la fin du repas, et avant de rejoindre dans un salon discret les prostituées 

convoquées pour agrémenter la soirée, un petit groupe de convives décida d’une 

expédition dans les quartiers populaires de la ville. Xavier fut prié d’y participer en tant 

que photographe, car, avec un peu de chance, on pourrait se livrer à quelque action 

punitive digne d’être immortalisée. 

Il était deux heures du matin, ils tournèrent d’abord en voiture dans les rues du centre 

ville puis il se dirigèrent vers le quartier des HLM dans l’espoir d’y coincer un arabe ou 

un noir isolé, mais, contrairement au centre ville qui était désert il régnait dans la cité 
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une certaine animation, des groupes de jeunes étaient amassés ici et là parlant entre 

eux ou écoutant de la musique. Comme ils étaient nombreux les quatre occupants de 

la voiture prirent la sage décision de ne pas risquer une bagarre qu’ils n’étaient pas 

sûrs de remporter et envisagèrent, avec une pointe de déception, un repli stratégique 

vers l’hôtel. 

Au même moment, Sonia sortit du bar tex-mex ou elle venait de finir son service. Elle 

était fatiguée d’avoir servi des bières et des tequilas et avait hâte de rentrer dans le 

petit appartement qu’elle louait avec une copine. Pour la première fois de sa vie elle 

connaissait un peu de tranquillité. L’appartement était minable, le travail pénible et mal 

payé, mais c’était nettement supérieur à tout ce qu’elle avait connu jusqu’alors. Fille 

d’un marocain et d’une française alcoolique qui s’étaient séparés dans la violence 

quand elle avait trois ans, elle avait été placée dans un foyer, puis reprise par sa 

mère, qui entre temps avait eu deux enfants. Leur père, une brute avinée du matin au 

soir qui battait sa mère, mourut dans un accident de voiture et Sonia fut à nouveau 

placée dans un foyer, puis dans un autre, dont elle sortit à dix-huit avec un contrat de 

travail à durée déterminée dans une entreprise de nettoyage industriel. A la fin de son 

contrat de six mois, le patron, suivant l’intérêt économique de la société, la vira pour 

prendre un autre jeune temporaire à sa place et elle se retrouva à la rue. Sa scolarité 

lui ayant tout juste apporté la capacité de lire et d’écrire, mal, elle était totalement 

ignorante de ses droits et incapable de se défendre. Quand elle eut épuisé le peu 

qu’elle avait gagné elle commença à voler dans les supermarchés, se fit prendre, fut 

condamnée à une peine avec sursis, recommença et passa trois mois en prison. 

Finalement, son dossier atterrit sur le bureau d’une éducatrice qui, se rendant compte 

de son indigence, lui trouva un emploi de serveuse. Elle y était depuis un an et ne se 

plaignait pas de son sort. 

Ce soir là, comme tous les soirs, elle rentrait chez elle à pied. L’immeuble où elle 

habitait était à la périphérie de la ville et elle devait longer un terrain vague. Elle 

accélérait alors le pas car, en un an, elle n’était pas arrivée à maîtriser l’angoisse qui 

l’étreignait en passant devant ce lieu sombre et désert. 

Il ne lui restait plus que quelques centaines de mètres à parcourir quand elle entendit 

le bruit d’une voiture qui arrivait derrière elle.  

Les occupants du véhicule la repérèrent immédiatement. 

- Cagoules, les mecs, on a une cliente, dit le conducteur, ravi de pouvoir passer à 

l’action.  



 77 

Aussitôt ses acolytes se couvrirent le visage et Xavier sortit son appareil photo de sa 

poche. 

La voiture ralentit et Sonia, la peur au ventre, se mit à courir dans le faisceau des 

phares pour la plus grande joie de ses poursuivants. 

Puis la voiture la dépassa, s’arrêta et quatre hommes masqués en descendirent. Elle 

s’affola, fit demi-tour et repartit en courant dans la direction opposée, parcourut une 

dizaine de mètres, trébucha et s’étala sur le sol au moment où le plus rapide du 

groupe la rattrapait. Il la releva sans ménagement et braqua une lampe électrique sur 

son visage : 

--« Alors, on te fait peur ? 

- Qu’est ce que tu fais, à cette heure là, toute seule dans les rues ? demanda un autre. 

- Je… je rentre du boulot, balbutia Sonia 

- Ah oui, c’est quoi ton boulot ?  

- Serveuse, lâcha-t-elle dans un souffle. 

- Et pute, hein ? Hein que t’es une pute ? 

- Non, non, je… je suis serveuse au tex-mex, sur la place, le tex-mex de la place. 

- Ah oui, le tex-mex, le bar de la racaille, t’aimes ça la racaille, hein, petite pute ?   

Ils avaient formé un cercle autour d’elle. L’un deux avait un appareil photo et la 

lumière du flash trouait la nuit. 

- Regarde, dit celui qui l’avait attrapée, tu vois là, dans le champ, il y a une cabane, tu 

vas y venir bien gentiment avec nous et on va faire connaissance. 

- Non, non, je suis crevée, je… je veux rentrer chez moi. 

- Ça tombe mal, nous a plutôt envie de se marrer. 

- Non, non, pitié, je… 

- Bon, on va y passer la nuit, coupa un colosse sanglé dans un blouson en cuir, on 

l’embarque ou merde ?  

Sur ces paroles il l’attrapa à bras le corps, la souleva du sol et la chargea sous son 

bras au milieu des rires. Elle essaya vainement de se débattre en donnant des coups 

de pied, mais ses gestes désordonnés ne servirent qu’à faire remonter sa jupe sur ses 

cuisses. Elle hurla, mais le lieu était désert et le colosse lui plaqua une main sur la 

bouche. Elle se mit à pleurer. Le flash crépitait. Les hommes riaient. Ils ouvrirent la 

porte de la cabane à coups de pied, c’était un ancien abri de jardin qui servait parfois 
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de refuge à des sans abris. Le colosse la jeta sur un tas de chiffons malodorants. Elle 

se recroquevilla contre le mur en tirant sa jupe sur ses cuisses. Ils posèrent une lampe 

sur le sol. L’un des hommes, le plus petit, lui demanda : 

- Alors, comment tu t’appelles ?  

- Sonia… 

- Alors Sonia on va faire un petit jeu, t’enlève ta jupe et on te laisse partir. 

- Non… non… s’il vous plaît, articula péniblement la jeune fille, tassée sur elle même, 

le regard suppliant 

- Ecoute Sonia, faut être raisonnable, on veut juste voir ta culotte, insista l’homme 

d’une voix qui lui parut douce, allez c’est pas méchant… 

Sonia était terrorisée, elle tremblait si fort que ses dents claquaient. Les hommes lui 

faisaient face, elle ne voyait que leurs yeux et les trous sombres de leurs bouches. Il y 

avait le colosse qui l’avait portée, un petit gros, un de taille moyenne qui riait tout le 

temps et un grand maigre qui prenait des photos. L’un d’eux sortit de son blouson une 

bouteille de vodka qu’il fit circuler et quand elle arriva dans les mains du petit gros il la 

lui tendit. 

-Tiens, bois un coup, ça va te détendre. 

- Non, non… j’ai pas soif… 

- Bois un coup je te dis, sinon je te la mets dans la bouche… Des éclats de rires 

saluèrent ces paroles et un frisson glacé traversa Sonia. Elle tendit la main pour 

prendre la bouteille et avala une gorgée d’alcool. 

- Encore, ça va te faire du bien. 

Elle s’exécuta en silence, la vodka brûlait dans son corps. Le petit gros lui reprit la 

bouteille. 

- Alors, tu l’enlèves cette jupe ? 

Les pensées brouillées par la peur et l’alcool Sonia eut un instant l’illusion de pouvoir 

les croire. Elle se dressa sur les genoux, défit la fermeture éclair de sa jupe et la laissa 

glisser le long de ses cuisses, dévoilant ses collants transparents. 

- Oh la ! Sonia ! Tu veux nous embrouiller ou quoi? On a dit qu’on voulait te voir en 

culotte, pas en collant, vire-moi cette merde tout de suite. 
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Elle les regarda tour à tour cherchant une étincelle d’humanité dans un regard, puis, 

lentement elle fit glisser le collant vers le bas, découvrant une culotte bon marché en 

dentelle rose. 

- C’est bien Sonia. 

- Je peux partir maintenant ? supplia-t-elle d’une petite voix 

- Ouais, tu peux partir, dit le molosse, si tu y arrives… 

A ces mots ils se rapprochèrent d’elle, celui qui riait tout le temps posa sa main sur sa 

cuisse nue, elle eut un mouvement de recul. Le petit gros la plaqua contre le tas de 

chiffons. Le colosse arracha sa culotte et ses collants. Le flash crépitait. Elle hurla. 

Une gifle s’abattit sur sa joue. Le colosse lui écarta violemment les jambes et elle 

sentit un objet froid la pénétrer, c’était le goulot de la bouteille de vodka. Ce spectacle 

les divertit quelques instants et Xavier en prit plusieurs clichés. La vodka qu’elle avait 

ingurgitée lui remonta dans la gorge et elle vomit.  

Après… après il n’y eut plus que la honte et la douleur, immonde, insupportable. Ils se 

succédèrent dans son corps, le violant, le souillant de toute part.  

Xavier fut le dernier à la prendre,  pour lui elle n’était plus un être humain, mais une 

forme tremblante maculée de déjections. En éjaculant il ressentit un mélange 

d’invincibilité et de dégoût. 

Quand leurs couilles furent vides et qu’ils se furent lassés de leur ignominie ils 

remontèrent leurs pantalons, bouclèrent leurs braguettes et partirent. 

Sonia ne bougeait plus.  

 

Tous les matins, Jean Robert, un retraité des chemins de fer, promenait son chien. 

Cette ballade rituelle lui permettait de rompre un tête-à-tête avec son épouse qui, au fil 

des ans et aggravé par l’inaction, lui était devenu insupportable. Il longeait la route, 

puis coupait entre les maisons et, enfin, laissait gambader son chien sur le terrain 

vague. Ce matin là il avait précipitamment quitté la maison sous les vociférations de 

son ex-chère et tendre, sans prendre le temps d’aller aux toilettes, et voilà qu’au beau 

milieu de l’étendue herbeuse où son chien s’ébattait joyeusement, lui vint une 

irrépressible envie d’uriner, ne sachant où aller, il regarda à droite, il regarda à gauche 

et, finalement, pénétra dans une cabane pour se soulager. Sonia gisait, exsangue, 

parmi les chiffons puants. Jean Robert eut un haut le cœur en la voyant. Il s’approcha 

d’elle et lui secoua légèrement l’épaule, elle tourna vers lui ses grands yeux vides. 

« Les salauds, murmura l’homme, les salauds ! ». Il la questionna sur ce qui s’était 
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passé mais elle ne répondit pas, fixant sur lui un regard halluciné que Jean Robert ne 

put jamais oublier. Il la recouvrit avec sa veste et alla appeler du secours. On 

l’emmena au poste de police. Le médecin qui l’examina établit un rapport disant 

qu’elle avait été violée. On lui posa des questions, mais aucun mot ne sortait de sa 

bouche, elle tremblait. Finalement on la conduisit à l’hôpital où on lui injecta des 

calmants. Elle se réveilla vingt quatre heures plus tard, brisée et hagarde, mais ayant 

retrouvé l’usage de la parole. 

Les policiers vinrent dans sa chambre et la questionnèrent à nouveau. Elle raconta les 

circonstances et les sévices mais fut incapable de fournir des signalements précis. 

Elle se souvenait du colosse, du petit gros, de celui qui riait tout le temps et des 

cagoules noires. 

-  Donc vous ne connaissiez pas vos agresseurs. Vous avez dit qu’ils étaient trois ?  

demanda le policier. 

- Oui, répondit-elle 

- Vous êtes sûre ?  

Non, elle n’était pas sûre, elle fouilla dans sa mémoire, les recompta : le colosse, le 

petit gros, celui qui riait tout le temps, le colosse, le petit gros, le flash qui crépitait. 

- Non ! s’écria-t ‘elle, ils étaient quatre, quatre, le quatrième avait un appareil photo, 

les autres l’appelait « le Photographe », il était grand, grand et maigre, ou peut-être 

c’était le petit gros qui prenait des photos… je sais plus… en tout cas c’était ni celui 

qui riait, ni le gros costaud… 

- Et vous ne vous souvenez pas de détails ? Leurs vêtements, essayez de vous 

souvenir de leurs vêtements. 

- Ils avaient des blousons, vous savez, c’était sombre dans la cabane, dit-elle alors 

que les larmes roulaient à nouveau sur ses joues, et puis j’avais tellement peur, c’était 

tellement horrible que je fermais les yeux… j’aurais voulu… mourir. 

Le policier hocha la tête en silence, il détestait ce genre d’affaire, les agresseurs 

pouvaient être des malfrats ayant accompli un règlement de compte, des voyous de la 

cité ou des fachos en virée, en tout cas des gens bien organisés et qui n’avaient pas 

commis d’erreurs, leurs visages étaient cagoulés et ils ne s’étaient jamais appelés 

entre eux, le seul indice qu’on avait c’était « le Photographe », autant dire que les 

chances de les coincer étaient quasiment nulles. La fille n’était pas non plus capable 

de décrire la voiture car elle avait été aveuglée par les phares. Il en était à ce point 
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dans ses pensées quand Sonia lui fit signe qu’elle se souvenait de quelque chose. Il 

se rapprocha pour l’écouter. 

- Le grand et gros avait un tee-shirt avec une croix…vous savez…une croix…j’ai 

oublié comment ça s’appelle… 

- Une croix gammée ? 

- Oui, peut-être. 

Le policier sortit un stylo de sa poche et dessina une croix gammée sur un morceau 

de papier. 

- C’est ça, c’est ça, dit Sonia. 

Bon, pensa le policier, c’est pas un règlement de compte. On va chercher du côté des 

groupuscules fascistes. 

De retour au commissariat il informa ses supérieurs. On fit des recherches sur les 

fichiers informatiques et une enquête de quartier mais rien n’apparut. Alors la police 

ouvrit un fichier nommé « Le Photographe » y inscrivit la relation des faits et sa 

description physique qui se résumait à deux fois deux adjectifs : grand et maigre ou 

petit et gros. Puis on classa l’affaire.  

Le dimanche suivant le viol Xavier rentra à Nice où il retrouva Adolf. Il rangea dans un 

fichier informatique qu’il appela « Sonia » les photos du délit et il reprit ses habitudes. 
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CHAPITRE X 

Une rencontre 

 

Le 17 avril à huit heures du matin Yvette descendit du train à la gare de Nice. 

Francette l’attendait sur le quai et elle se jeta dans ses bras en pleurant. Elle ne 

regrettait pas sa décision mais se désolait de l’avoir prise. Aziz lui manquait, si fort, 

que parfois c’était comme un coup de poing dans l’estomac, comme une crampe qui 

lui vrillait le ventre. 

Pendant plusieurs jours elle ne sortit pas de l’appartement de Francette, elle passait 

ses journées allongée sur le canapé, regardant sans les voir des images défiler sur 

l’écran de la télé. Elle découvrait la dépendance amoureuse et la puissance du désir 

contrarié.  

Et puis, un matin elle décida qu’elle avait vingt ans, qu’elle avait passé la moitié de sa 

vie dans un placard et qu’elle voulait être heureuse. Elle pensa à sa grand-mère, se dit 

qu’elle devait, coûte que coûte, trouver la chance promise et que celle-ci n’était 

certainement pas sur le canapé à fleurs de Francette. 

En se demandant comment faire pour dénicher la dite chance elle se souvint que sa 

sœur lui avait parlé d’un marabout de grande réputation que Sylvie, une amie qui 

travaillait avec elle,  avait consulté.  

Elle sortit  immédiatement pour se rendre au salon de coiffure. 

 Le destin s’était montré beaucoup plus coopératif avec Francette qu’avec Yvette. 

Tandis que la cadette était livrée à la cruauté de ses tortionnaires, l’aînée, qui avait été 

recueillie par un couple de professeurs français déjà âgés et sans enfants, étudiait la 

coiffure, sa passion, dans un lycée professionnel. A la suite de quoi ses bienfaiteurs lui 

avaient acheté la moitié d’un salon de coiffure dont l’autre moitié appartenait à Claire, 

une nièce du professeur.  Les clientes pouvaient donc se faire coiffer suivant les 

critères exigeants de la mode occidentale par Claire et Sylvie ou, suivant ceux, non 

moins exigeants, de la mode afro par Francette et Fatou. Cette particularité faisait 

grincer des dents quelques coiffeurs du quartiers qui n’étaient favorables ni au 

mélange des genres, ni à la mixité ethnique. 

Ce matin-là, au salon, Sylvie était occupée à enrouler des mèches désespérément 

raides sur des bigoudis pour les faire friser et Francette à tirer vigoureusement sur une 

luxuriante chevelure crépue dans le but de l’aplatir. Fatou tressait patiemment des 
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cheveux blonds et Claire donnait un dernier coup de peigne Madame Amar, une 

sexagénaire désœuvrée qui fréquentait le salon une fois par semaine.  

Les discussions allaient bon train. La cliente aux cheveux raides se lamentait de 

l’augmentation du prix des fruits et  légumes, ce à quoi Sylvie ne pouvait 

qu’acquiescer. Madame Amar s’était lancée dans la description minutieuse de 

l’appartement que sa fille venait d’acheter et Claire faisait semblant de l’écouter. La 

cliente aux cheveux blonds et Fatou commentaient la dernière diffusion d’une 

émission qui consistait à suivre avec une caméra les banales péripéties quotidiennes 

d’un groupe d’individus qui avaient décidé volontairement de s’enfermer pendant trois 

mois tous ensemble dans un appartement et Francette, qui les écoutait distraitement, 

se disait qu’il fallait vraiment être très très con pour s’infliger un truc pareil, de là, d’un 

enfermement à l’autre, ses pensées la portèrent vers Yvette, qui choisit ce moment 

précis pour franchir la porte du salon. Et elle ne put que s’exclamer. « Ah ben ! J’étais 

justement en train de penser à toi ! ». Yvette, qui croyait au destin, interpréta cette 

coïncidence comme un de ses signes et pensa avec satisfaction qu’elle était sur la 

bonne voie. 

A son apparition tous les regards s’étaient braqués sur elle avec curiosité, puis intérêt 

et sympathie quand Francette la présenta. Tout le monde avait entendu parler d’elle, 

avait lu les articles sur son calvaire et l’avait vue chez Fred Laviron, même Madame 

Amar qui n’appréciait guère le ton débridé de l’émission. 

Après les présentations Yvette, qui allait toujours à l’essentiel, demanda à Sylvie de lui 

donner les coordonnées du fameux marabout. Francette fronça les sourcils en 

entendant la requête. Elle avait pris beaucoup de recul par rapport aux croyances et 

superstitions africaines et le marabout, même si elle en avait vanté les mérites, 

appartenait à un univers archaïque. Elle expliqua à Yvette que chacun construit son 

propre destin et qu’au lieu d’aller voir un sorcier africain qui ne manquerait pas de lui 

ponctionner cinquante euros elle ferait mieux de venir l’aider au salon, ça lui 

changerait les idées et lui permettrait de gagner un peu d’argent. Sylvie intervint en 

racontant qu’elle connaissait très bien le marabout, sa mère le consultait depuis des 

années et il ne s’était jamais trompé dans ses prédictions. 

- Tu parles, dit Francette, c’est pas lui qui devine ce qui va arriver, c’est vous qui faites 

tout pour que ce qu’il a dit arrive. 

- Pas du tout, répondit Sylvie. Quand il m’a annoncé que ce salopard de Christophe 

me trompait il avait raison, c’était vrai, et c’était pas parce que je l’avais souhaité, 

crois- moi. 
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- Mais si il ne te l’avait pas dit, tu ne l’aurais jamais su, tu serais encore avec ton mari, 

et tu serais heureuse. 

- Non, je l’aurais su, plus tard, mais je l’aurais su, je sentais que ça n’allait pas. En tout 

cas après il m’annoncé que j’allais rencontrer Olivier et ça a marché. 

- Autosuggestion. Conclut Francette qui trouvait que le débat avait assez duré, 

d’autant plus que l’ensemble du salon, employées et clientes, s’était rangé du côté de 

l’irrationalité et que Madame Amar commençait à vanter les mérites de sa voyante. 

- De toute façon, dit Francette  à sa sœur, si tu veux y aller tu y vas, c’est pas moi qui 

vais t’en empêcher, si ça peut te faire du bien et permettre de rencontrer quelqu’un… 

Organise-toi pour y aller avec Sylvie.  

Sylvie téléphona au marabout mais celui-ci, qui était très demandé, n’était pas 

disponible avant plusieurs jours. Yvette laissa échapper un soupir de déception, mais 

le sage resta inflexible et elle dut se résigner à l’attente. Madame Amar s’infiltra dans 

la conversation et lui proposa aimablement les services de sa voyante, mais Yvette, 

méfiante, refusa car sa superstition avait des limites. 

Elle passa le reste de la journée à aider au salon, shampouina en pensant aux 

cheveux d’Aziz, démêla en rêvant à son sourire, brossa en imaginant ses mains sur sa 

peau et joua du sèche-cheveux en songeant à la dernière fois où ils avaient fait 

l’amour. Comme elle était occupée ces pensées vagabondes ne la rendirent pas triste. 

Elle se dit même fugitivement que désormais elle avait, aussi, des bons souvenirs et 

pas seulement des mauvais. Cette pensée la rendit heureuse. 

Le soir venu elle réalisa qu’elle était à Nice depuis une semaine et qu’elle n’avait pas 

encore vu la mer. Cela lui parut tellement absurde qu’elle éclata de rire.   

Le lendemain elle décida d’aller manger un sandwich à la plage. Elle préleva un 

maillot de bain dans le tiroir de la commode de Francette et descendit vers la 

Promenade des Anglais. Le temps était magnifique, et la mer, jouant sur des nuances 

bleues et vertes, brillait au soleil. Yvette respira profondément et remercia Aziz pour 

tout le bonheur qu’elle avait eu avec lui, puis elle rassura sa grand-mère en lui disant 

que tout allait bien, qu’elle était avec Francette au bord de la mer et que la chance 

allait arriver. 

Elle fut un peu déçue par la plage. Le vague souvenir qu’elle avait gardé des plages 

togolaises s’était mêlé aux innombrables photos de paradis tropicaux qu’elle avait 

admirées dans les exemplaires du Figaro Madame de la femme du notaire, et la vision 

des galets entrecoupés par les rangées de parasols des établissements de bains la 

laissa perplexe. Elle s’attendait à trouver du sable et des cocotiers. Il y avait bien des 
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palmiers, mais ils étaient sagement rangés de part et d’autre de la route à double voie 

où filaient des véhicules et il ne fallait pas compter sur leur ombre. Quant au sable 

doré… 

Elle s’installa à côté d’un groupe de vieilles dames qui jouaient aux cartes car elle 

aimait bien les personnes âgées. 

Comme elle ne savait pas nager elle pénétra dans l’eau avec prudence en poussant 

des petits cris de plaisir. C’était la première fois de sa vie qu’elle se baignait et elle 

barbota longtemps. Elle pensa que la vie était magnifique et que chaque instant était 

précieux. 

Elle s’assit ensuite à même les galets car elle n’avait pas eu l’idée de prendre une 

serviette dans l’armoire de Francette. Les cailloux s’enfonçaient dans la chair de ses 

fesses, qui par bonheur étaient rebondies, mais elle se sentait légère et sereine. Elle 

mangea avec délice le sandwich qu’elle avait apporté en observant avec curiosité ses 

voisines. 

Vers deux heures de l’après-midi elle sentit comme un courant d’air glacé passer 

derrière elle. Pourtant nulle brise ne soufflait, l’air était immobile et chaud.  Si elle avait 

été adepte des sciences occultes elle aurait pensé qu’une vibration néfaste avait 

pénétré son aura, mais elle ignorait ce vocabulaire spécialisé et ne parvint pas à 

interpréter la sensation de froid qui envahit à la fois son corps et ses pensées. Elle se 

retourna et vit s’éloigner un homme blond et maigre qui marchait à grandes 

enjambées. 

La mer lui parut moins bleue et les galets plus pointus. Le souvenir d’Aziz lui broya 

soudain le cœur et les larmes lui vinrent aux yeux. Elle envisagea un court instant de 

téléphoner à Momo ou à Nico pour laisser un message disant qu’elle était à Nice, puis 

écarta cette idée, Aziz devait savoir qu’elle était chez Francette puisqu’elle n’avait pas 

d’autre endroit où aller. Si vraiment il voulait la retrouver, il pouvait, et ce serait alors la 

preuve qu’il aimait et qu’il acceptait de changer de vie. Il suffisait d’attendre. Et puis, 

dans cinq jours, elle avait rendez-vous avec le marabout et saurait alors ce que le 

destin lui réservait. En attendant l’oracle il était inutile de se gâcher la vie et elle 

convint avec elle même de continuer à profiter paisiblement du soleil. 

Elle retourna à la plage le jour suivant équipée d’un drap de bains et d’une bouée en 

polystyrène à attacher autour de sa taille quand elle se baignait. Cet ustensile lui avait 

été imposé par Francette et son bataillon de coiffeuses, effrayées à l’idée qu’elle 

puisse se noyer. Yvette était totalement dépourvue d’un sens du ridicule 

communément répandu qui consiste à plus se préoccuper de l’éventuel regard 
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moqueur des autres que de sa propre sécurité ou de son propre bien être, et par 

conséquent, elle avait accepté la ceinture flottante avec enthousiasme. 

Elle s’assit comme la veille à côté des vieilles dames, les salua d’un sourire, se 

baigna, mangea et concentra son attention sur les occupants de la plage. Comme 

pendant des années elle avait été privée de tout regard sur les autres elle entendait 

bien profiter au maximum du spectacle. 

A 13heures 50, Xavier Lafîte-Ambert, le Photographe invisible, apparut, mitraillant à 

tout va suivant son habitude. Son invisibilité, qui ne reposait que sur l’indifférence de 

ceux qui ont perdu l’habitude enfantine d’observer leurs semblables, ne résista pas à 

la perspicacité du regard d’Yvette et elle le vit. 

Ils étaient maintenant deux à le voir sur la plage de Nice : Michel et Yvette, mais 

Xavier, lui, ne le savait pas encore. 

L’œil attentif d’Yvette repéra immédiatement l’appareil photo et la façon discrète dont 

son propriétaire l’utilisait. Elle s’interrogea brièvement sur les motivations qui 

pouvaient pousser cet individu à agir de la sorte et arriva à la conclusion qu’il devait 

être un artiste. Autant par désir d’avoir la confirmation de son hypothèse que par celui 

de communiquer avec autrui, Yvette  sauta sur ses pieds, rattrapa Xavier, se posta à 

ses côtés et entreprit de faire amicalement connaissance. 

- Bonjour’, je m’appelle Yvette, je vous ai vu passer, vous êtes un ar’tiste ?  

Xavier, ne s’attendant pas à cette attaque intempestive qui le coupait au beau milieu 

de sa litanie d’invisibilité, resta coi quelques instants, puis, pris au dépourvu répondit : 

- Oui… oui… enfin oui. 

- Super’ ! dit Yvette, vous photogr’aphiez les gens sur la plage sans leur’ dir’e, comme 

ça ils sont natur’els. 

- C’est ça, oui, oui, c’est ça… acquiesça péniblement Xavier qui maîtrisait mal l’art de 

la discussion. 

- Vous venez souvent ? insista Yvette. 

- Oui, enfin… tous les jours, excusez-moi, je suis un peu pressé, enfin j’ai des trucs à 

faire, enfin il faut que j’y aille quoi… 

- Oui, oui, je compr’ends, on se verr’a peut-être demain. Comment vous vous 

appelez ? 

- Xavier.  
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- Alor’s, on se voit demain, ou apr’ès-demain, si vous avez plus de temps on pourr’a 

discuter, je viens d’arr’iver à Nice et je connais pr’esque per’sonne. 

- Oui, oui, bien sûr… bon ben à la prochaine alors. 

- C’est ça à la pr’ochaine.  

Yvette retourna s’asseoir sur sa serviette en pensant à l’homme venait de rencontrer 

et qu’elle décida d’appeler le Photographe. Elle ressentait à son endroit des 

impressions floues et presque contradictoires. Contrairement à son habitude, elle 

n’était pas parvenue à déchiffrer un esprit car un voile sombre le masquait.  

Elle y réfléchit quelques instants, puis engagea la conversation avec les joueuses de 

cartes. 

Xavier, perturbé par la rencontre, continua sa traversée de la plage et oublia 

d’actionner son appareil photo.  

La pensée d’Yvette le tracassa tout l’après-midi, puis toute la soirée et il eut du mal à 

s’endormir. Le fait qu’une femme, jeune, jolie (quoiqu’un peu trop grosse) et noire l’ait 

ainsi abordé n’en finissait pas de le surprendre et il avait du mal à déterminer 

précisément ce qu’il en pensait. 

Fallait-il refuser cette relation ? Dans ce cas il faudrait signifier à l’indésirable qu’elle 

n’était pas désirée, ce qui pour Xavier représentait une épreuve quasi insurmontable. 

Son comportement étant régi par l’infernale dynamique dominant/dominé qui 

empoisonne le monde occidental, il pouvait aisément se faire bourreau avec plus 

faible que lui mais était incapable d’imposer sa volonté à quiconque faisait preuve 

d’une détermination supérieure à la sienne. Le peu qu’il avait compris de la 

personnalité d’Yvette lui indiquait nettement qu’elle possédait un ego 

considérablement plus dimensionné que le sien, misérable petite chose ratatinée, et il 

se sentait incapable de s’opposer à elle. 

S’il ne pouvait refuser cette relation du moins pouvait-il l’éviter, il suffisait de ne plus se 

rendre dans la zone où il l’avait rencontrée. Mais cela impliquait un fâcheux 

changement dans ses habitudes. Ce faisant il ne serait plus l’invincible Photographe 

invisible et tout son système s’effondrerait à cause d’un grain de sable couleur café 

mal géré.  

Restait la dernière alternative qui consistait à laisser les événements suivre leur cours 

naturel sans chercher à intervenir. Yvette allait peut-être l’oublier, ou tomber malade et 

ne plus venir à la plage, ou s’enticher de quelqu’un d’autre, finalement, les probabilités 

pour qu’une deuxième rencontre se produise étaient faibles. 
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S’il n’envisagea à aucun moment de choisir d’accepter cette relation naissante, il ne la 

rejeta pas totalement pour autant. Qu’il veuille ou non se l’avouer, la pulpeuse Yvette 

avait troublé sa chair et quand il fermait les yeux il voyait ses seins, en gros plan, 

clac ! clac ! 

Le lendemain de cette rencontre Francette partit pour une semaine chez des amis à 

Marseille pour assister à un mariage et coiffer la mariée. Avant de quitter sa sœur elle 

lui fit de multiples recommandations. Yvette lui assura qu’elle ferait preuve de la plus 

grande prudence et qu’elle pouvait partir tranquille. Au moment de se séparer, alors 

que Francette se préparait à monter dans le train, elle se souvient de Xavier. 

- Ah, j’ai oublié de te dir’e, j’ai fait la connaissance d’un mec à la plage. 

- Ah, oui, quel genre ? demanda Francette, méfiante. 

- Un ar’tiste. 

- Un artiste ? s’étonna Francette. 

- Oui, un photogr’aphe. Il pr’end des photos des gens sans se fair’e voir’, pour’ qu’ils 

soient plus natur’els. 

- Hum, t’es sûre que c’est pas un tordu ? 

- Tu vois toujour’s le mal par’tout. De toute façon j’ai besoin de me changer les idées, 

sinon je pense à Aziz tout le temps. 

- Celui-là tu ferais mieux de l’oublier ! 

-  C’est bien pour ’ça qui faut que je r’encontr’e d’autres per’sonnes. 

- Bon, j’y vais. Fais bien attention à toi et on se parle au téléphone tous les jours. 

Maintenant que je t’ai enfin retrouvée, j’ai pas envie de te perdre. 

- T’inquiète pas, moi non plus j’ai pas envie de te per’dr’e .  

Elle s’embrassèrent tendrement, puis le train se mit en marche. 

Comme de gros nuages gris cachaient le soleil, Yvette n’alla pas à la plage ce jour-là, 

ni le jour suivant car elle passa la journée à tresser des cheveux au salon. 

Le surlendemain du départ de Francette elle put enfin y retourner. Elle s’assit à 

nouveau à côté des joueuses de cartes avec qui elle échangea quelques mots. Puis 

elle feuilleta un magazine en attendant l’arrivée de Xavier. 

Ce dernier, qui ne l’avait pas vue depuis deux jours, s’imaginait être débarrassé de 

l’intruse, et le soulagement de n’avoir ni à changer ses habitudes, ni à développer une 
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relation avec une personne inconnue, avait pris le pas sur la légère déception qu’il 

avait ressentie en ne la voyant point. 

Il avançait donc d’un pas tranquille, perdu dans ses pensées et actionnant 

régulièrement le déclencheur de son appareil photo. 

A peine fut-il en vue qu’Yvette lui fit un grand signe joyeux de la main, puis, voyant 

qu’il ne répondait pas à son appel silencieux, elle se leva et vint à sa rencontre. 

Comme il était en train de se réciter sa litanie pour se donner du courage il n’avait pas 

remarqué le salut qu’elle lui avait adressé et ne l’avait pas vue approcher. Il eut un 

sursaut de panique quand il entendit une voix chantante prononcer son nom et faillit 

en échapper son appareil numérique. 

- Salut, lui dit Yvette, vous allez bien ? 

- Oui, oui… et vous ? répondit-il en essayant de mettre de l’ordre dans les pensées 

contradictoires qui se disputaient dans son cerveau. 

- Super’. Hier’ j’ai pas pu venir’ car’ j’ai dû aider au salon de coiffur’e de ma sœur’. 

Là-dessus, elle se mit à lui expliquer que sa sœur était coiffeuse, qu’elles étaient 

Togolaises, et qu’elles ne s’étaient pas vues pendant des années. 

- Et vous, vous êtes d’où ? demanda-t-elle en conclusion de son discours. 

- Je suis français. Enfin, non pas tout à fait, je suis né en Argentine, ma mère était 

argentine. 

Ce  disant il réalisa qu’il y avait des années et des années qu’il n’avait pas parlé de 

ses parents. Au sein de l’Organisation personne ne connaissait ses origines. Il avait 

toujours prétendu être français à cent pour cent et, en deux minutes, cette fille était 

arrivée à lui faire dire la vérité. Il se mordit la langue et se promit de mieux contrôler 

ses paroles.  

- L’Ar’gentine, c’est en Amér’ique du sud ? 

- Oui, mais je n’y suis jamais retourné.  

Craignant de se laisser aller à une nouvelle confidence il chercha rapidement un autre 

sujet de conversation, mais il avait beau presser sa matière grise, rien de pertinent 

n’en sortait. Yvette le regardait en souriant, sa peau satinée luisait au soleil et il lui vint 

une irrésistible envie de poser les mains sur elle. Bien entendu ce désir inopportun ne 

l’aida pas à trouver quelque chose d’intelligent à dire. Il ouvrit néanmoins la bouche en 

espérant une illumination de dernière minute mais Yvette lui coupa son élan en 

proposant de prendre un café et il se surprit lui-même en acceptant. 
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Ils allèrent s’asseoir au bar d’un établissement de bains et, presque à leur insu, vous 

devint tu. Ils parlèrent du temps qu’il faisait et de la température de l’eau,  puis ils 

s’accordèrent pour dire qu’ils avaient de la chance de vivre à Nice. Suite à quoi Yvette 

entreprit de le questionner sur ses activités artistiques et il improvisa une 

impressionnante série de mensonges. Habitué à ne pas être capable d’aligner trois 

phrases il se découvrait bon parleur et s’émerveillait du plaisir que son interlocutrice 

prenait à l’écouter.  

Au bout d’une heure qui lui parut durer dix minutes Yvette lui dit qu’elle devait partir 

car elle avait promis d’aller donner un coup de main au salon. 

Elle lui proposa un rendez-vous, même endroit même heure, le lendemain, ou le jour 

d’après, suivant les caprices de la météo, et, grisé par son succès, il accepta sans 

réfléchir. 

Le soir, Yvette, toute excitée par son rendez-vous, en informa Francette au téléphone. 

Celle-ci exprima ses habituelles réserves et posa la question que les femmes ne 

peuvent pas s’empêcher de formuler dans ce genre de circonstance : 

- Il est beau ? 

-  Vouuuui… répondit Yvette… il a beaucoup d’allur’e… 

- Il te plaît ? 

- Vouuuui…enfin, pas comme Aziz, ça c’est sûr’. C’est différ’ent. 

Bien sûr qu’il ne lui plaisait pas autant qu’Aziz, comment aurait-il pu ? Et c’était 

justement parce qu’il en était totalement différent qu’elle pouvait envisager une relation 

avec lui. 
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CHAPITRE XI 

Quand le destin s’en mêle…  intervention du destin 

 

Au même moment Xavier, le front collé à la fenêtre, était occupé à se demander ce qui 

avait bien pu le pousser, lui, membre de l’Organisation, à s’inventer une carrière de 

photographe pour séduire une petite coiffeuse noire. Sur quelle pente savonneuse 

s’était-il engagé ? Il essaya de se raisonner mais la vision plongeante qu’il avait eue 

de ses seins lorsque, attablée en face de lui, elle l’écoutait avec un ravissement 

flatteur, parasitait ses réflexions.  

Il se secoua péniblement de sa torpeur pour allumer son ordinateur et consulter son 

courrier informatique. Il y découvrit un message qui l’avertissait, en langage codé, de 

l’arrivée au dépôt d’un transporteur d’un colis contenant divers objets qu’il devait livrer 

à un client. Il s’agissait de livres révisionnistes, de badges, et d’une panoplie d’officier 

SS, plus vraie que nature, comportant la tenue vestimentaire complète (y compris 

bottes et couvre-chef), les médailles et effigies, un fouet dont le manche en cuir était 

délicatement incrusté de croix gammées et la copie parfaite d’un pistolet d’époque. Le 

client était un étudiant friqué de vingt cinq ans qui nourrissait une véritable passion 

pour le nazisme et les délires sado-masos. La tenue complète d’officier SS était 

destinée à l’assouvissement de ses fantasmes, lui, botté, sanglé, menaçant de son 

pistolet une victime innocente et  fouettant la chair blanche et tremblante. Depuis des 

semaines il imaginait avec ravissement les pleurs et les supplications, le sang qui 

perlerait et la satisfaction sexuelle qu’il retirerait de cette mise en scène. En attendant 

il était à Milan en compagnie d’une Italienne torride qu’il avait rencontrée l’année 

précédente en étudiant à Berlin grâce à Erasmus (ce sympathique système qui permet 

aux jeunes étudiants de découvrir pendant un an les délices culturels, et autres, d’une 

ville universitaire européenne). C’est chez elle qu’il lut le message du Photographe 

l’informant de l’arrivée de sa commande et lui indiquant que le paquet lui serait remis 

lendemain suivant les modalités précédemment définies. « Merde ! pensa Arnaud, je 

viens d’arriver ! ». Il téléphona donc à son frère, Benjamin, dit Ben, un hurluberlu de 

dix-huit ans qui fréquentait encore le lycée. Celui-ci, qui soupçonnait, à raison, son 

frère d’avoir des activités louches, se fit prier pour rendre le service demandé, 

négocia, chipota et finit par accepter en demandant quel était le contenu du paquet 

qu’il devait aller récupérer. 

- C’est rien, c’est du matos pour développer des photos. 

- Tu fais des photos toi maintenant ? 
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- Bon, t’arrête de faire chier. C’est d’accord oui ou merde ? 

- Ok, qu’est-ce que je dois faire ? 

- Bon, tu vas passer chez Pierrot, tu sais le resto… 

- Ouais… 

- En fin d’après-midi. Et tu vas demander le sac que le Photographe a laissé pour moi, 

c’est tout… 

- T’as toujours des plans à la con, toi. Bon ça marche.  

Le lendemain matin Xavier se rendit chez le transporteur. L’Organisation étant d’une 

prudence qui frisait parfois la paranoïa, le paquet n’était évidemment pas adressé à 

son nom et il utilisa une fausse carte d’identité pour le récupérer. Puis il le rapporta 

chez lui, le vida et vérifia soigneusement que son contenu correspondait à la liste de 

matériel qu’il avait commandé. Il admira longuement le pistolet, une petite merveille 

hors de prix. Puis il ne put résister au plaisir d’essayer l’uniforme de SS, se pavana 

fièrement devant la glace et se photographia, en entier et en détail, en calant l’appareil 

photo sur une commode. Séduit par sa propre image il décida de se commander la 

même tenue. Comme il était paresseux et négligent il ne prit pas la peine de fabriquer 

un paquet, il fourra simplement la panoplie et les livres dans un sac en carton glacé 

qui portait le nom d’une marque de vêtements de luxe et le ferma en claquant le 

système de fermeture en plastique.  

Discrétion obligeant il ne rencontrait jamais directement ses clients, il devait déposer 

le sac dans un restaurant situé sur les hauteurs de Nice. Comme il était déjà midi il 

reporta cette tâche à plus tard et se prépara pour aller à la plage. 

A deux heures il retrouva Yvette avec qui il but à nouveau un café. Elle lui raconta son 

histoire et il fut tout excité de la découvrir en victime. Le bourreau qui sommeillait en 

lui ouvrait grand les oreilles et une foule de perspectives nouvelles lui apparurent 

tandis qu’Yvette, ignorant l’effet que produisait ses paroles sur le psychisme perturbé 

de Xavier, racontait ingénument les sévices qu’elle avait endurés. Quand elle évoqua 

le viol à mots couverts son sexe se durcit avec une telle intensité qu’une douleur lui 

transperça les reins. Yvette, qui n’était évidemment pas sur la même longueur 

d’ondes, se réjouissait au contraire de voir son visage austère briller d’intérêt pour elle 

et en déduisit naïvement que l’amour pointait le bout de son nez.  

Il s’arracha enfin aux délices de cette confession car le devoir l’appelait et ce fut lui 

qui, pour la première fois proposa une nouvelle rencontre. 

Il rentra chez lui, prit le sac destiné à son client et le porta à l’endroit convenu. 
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A cinq heures de l’après-midi Ben monta sur sa mobylette, alla chez Pierrot, demanda 

le paquet du Photographe, le récupéra, posa le sac en équilibre entre ses jambes, 

démarra, descendit vers le centre ville, emprunta l’avenue Jean Médecin, grilla un feu 

rouge, percuta violemment une Peugeot 306 verte, fit un vol plané de deux mètres et 

s’écrasa sur le macadam. Le sac fut lui aussi projeté dans les airs, il s’ouvrit et se 

déchira, les livres et les badges se répandirent sur le trottoir, l’uniforme se déplia, le 

pistolet glissa sur le bitume, le fouet montra sa poignée délicatement ouvragée et la 

casquette d’officier roula sur elle même pendant environ deux mètres avant de 

terminer sa course contre le pied d’Abraham Cohen, un digne vieillard qui avait connu 

l’horreur des camps de concentration. Ben, à moitié sonné par le choc, se releva 

péniblement et prit, avec consternation, conscience de l’étendue du désastre. L’avant 

de la mobylette s’était fracassé contre la portière de la voiture en enfonçant la 

carrosserie, le contenu du paquet, que Ben découvrit avec horreur, était étalé sur le 

sol, la propriétaire de la voiture était furieuse et les passants qui avaient assisté à 

l’incident le regardaient sans la moindre complaisance. Un petit vieux aux cheveux 

blancs prit la foule à témoin pour exprimer son indignation et le traita d’ignoble voyou. 

Les apparences lui étant totalement défavorables, Ben estima plus prudent de ne pas 

répondre aux attaques et de laisser passer l’orage. Mais, un ennui n’arrivant jamais 

seul, une voiture de Police qui rentrait au poste passa à ce moment-là sur l’avenue et 

Abraham Cohen, faisant preuve d’une rapidité stupéfiante pour son âge, l’arrêta au 

vol. 

Bref, de fil en aiguille, Ben se retrouva au commissariat sommé d’expliquer la 

provenance et la destination des objets qu’il transportait. Il raconta son histoire à deux 

policiers qui affichèrent ouvertement leur scepticisme, puis on le laissa mijoter, seul 

dans une petite pièce. Au bout de deux heures les deux policiers, accompagnés d’un 

troisième qui semblait plus gradé, recommencèrent à le presser de questions.    

- Alors, il est à toi ce matériel ? dit l’un. 

- Non, je vous l’ai déjà dit, c’est à mon frère. 

- Et il est où ton frère ? reprit l’autre. 

- A Milan, chez sa copine, il m’a téléphoné hier pour me demander d’aller chercher le 

sac chez Pierrot, mais je vous l’ai déjà dit, si j’avais su ce que c’était j’y serais pas allé, 

je suis pas facho, moi, au contraire, avec mon frère on se dispute tout le temps, mais 

savais pas qu’il était tordu à ce point là. 

- Bon, il rentre quand ton frère ? 
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- Je sais pas, dans une semaine, dix jours. Il vit pas à la maison, je le vois pas 

souvent. 

- Qu’est-ce qu’il t’a dit exactement au sujet du sac ? 

- Il m’a dit, va chez Pierrot et demande le paquet que le Photographe a laissé. 

- Tu le connais toi, le Photographe ? demanda le gradé qui n’avait pas encore parlé. 

- Mais non… putain, le con, il m’a encore foutu dans la merde… 

Là-dessus le gradé, le commandant Portal, un homme d’une quarantaine d’années qui 

remplaçait le commissaire pendant ses congés, fit signe aux deux autres et ils 

sortirent de la pièce. 

- Bon dit-il, à peine les trois hommes avaient ils franchi la porte, vous êtes allés au 

resto ? 

- Oui, le patron connaît le frère, c’est un habitué, ils jouent au tennis ensemble. Mais 

on a rien trouvé, ni sur le frère, ni sur le patron du resto. 

- Et l’homme qui a déposé le sac, le Photographe ? 

- Il est passé en début d’après-midi, le patron était occupé à la cuisine, le barman était 

aux toilettes, la serveuse débarrassait les tables, bref tout le monde l’a aperçu mais 

personne ne se souvient de lui. Il est rentré, il a posé le sac, il est ressorti. 

- Pas de signalement ? 

- La serveuse croit se souvenir d’un grand, plutôt fort avec le crâne rasé mais elle est 

pas sûre. 

- Bon, soupira le commandant Portal, bon, bon, bon. On relâche le gamin, vous 

contrôlez ses fréquentations, lycée…la routine. Le frère on lui envoie une convocation 

qu’il trouvera à son retour. Le Photographe ? Vous avez fait des recherches ? 

- Oui commandant. On a une fiche, tenez, je vous l’ai imprimée… 

- Merci lieutenant, voyons voir… le Photographe… impliqué donc… dans une histoire 

de viol collectif… groupuscule nazi… charmant garçon !… fiche signalétique… grand 

et maigre… ou petit et gros… et la serveuse nous a dit grand et gros, c’est ça ? 

- Bon, vous ajoutez trafic d’objets nazis sur le dossier. On n’a pas assez d’éléments, 

donc on attend, il a déjà fait deux conneries, il en fera bien une troisième.  

 Conclut le commandant Portal qui était pressé de partir car il était presque huit heures 

et que sa femme l’attendait pour aller au cinéma.  
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Pendant qu’un réseau de présomptions, semblable à une toile d’araignée, étirait ses 

fils autour de Xavier, Michel allait de découvertes en découvertes. 

D’abord, il avait étrenné son appareil numérique. Il s’était photographié lui-même sous 

tous les angles possibles et imaginables, puis il avait visé les passants par la fenêtre. 

Il avait ensuite chargé les clichés sur l’ordinateur et s’était amusé, pendant des 

heures, à les transformer, les étirer, les diminuer et les colorier. Ensuite il avait créé 

des fichiers pour les ranger. Il commençait à envisager sérieusement la possibilité de 

photographier en cachette ses « copines » de la plage, mais il attendait d’avoir acquis 

une technique plus sûre. Puis il avait découvert avec ravissement les multiples 

possibilités qu’offrait la connexion Internet. Jusqu’alors, par paresse et indifférence, le 

monde virtuel lui était resté totalement inconnu.  

Sa vie en fut bouleversée. 

A peine son travail terminé il se précipitait chez lui et allumait son ordinateur. Puis, soit 

il classait les photos prises par la fenêtre, soit il se lançait à l’aventure sur la toile. Il 

grignotait à la va-vite sur le coin de la table de la cuisine sans respecter les menus 

établis par la mamma, laissait la vaisselle sale s’amonceler dans l’évier, et un jour, alla 

travailler en oubliant de fermer le gaz. Son corps, qu’un changement d’habitude aussi 

radical laissait pantois, se délesta de quatre kilos en dix jours, Michel en fut ravi.  

Après avoir exploré avec délices une imposante quantité de sites pornos, il découvrit 

la joie de converser sur les « chats ». Lui qui avait de grandes difficultés à soutenir 

une discussion plus de cinq minutes se révéla plus que disert, brillant, quand 

l’anonymat le protégeait. La verve de Michel, alias Roméo69+1 (il était né en 1970 et 

était plutôt content de sa trouvaille) enchantait les gazelles qui, la nuit, erraient sur le 

Web à la recherche d’une aventure virtuelle, ou plus si affinités. Et des affinités il en 

avait avec tout le monde. Un incroyable choix de femelles en chaleur s’offrait à lui et il 

en perdait la tête et le sommeil. Il passait quasiment des nuits entières à tapoter sur 

son clavier. Le matin il se réveillait au dernier moment, se préparait à la hâte et, à la 

grande surprise de ses collègues, arriva plusieurs fois en retard au travail. 

Il avait conservé son habitude de déjeuner à la plage, mais épuisé par les nuits 

blanches, il ne pensait même plus à mater son entourage, il somnolait sur sa serviette. 

Par contre il guettait toujours le passage de l’énigmatique Photographe, après tout, 

c’était grâce à lui que sa vie avait changé et il éprouvait envers lui une sorte de 

tendresse. Mais depuis peu l’homme à l’appareil photo paraissait différent. Il semblait 

moins sûr de lui, moins concentré sur son étrange tâche. Il ne  prenait plus autant de 
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photos et marchait en suivant une ligne droite au lieu de zigzaguer habilement comme 

auparavant. 

Une nuit Roméo69+1 entama une discussion particulièrement amusante avec une 

inconnue surnommée Clairdelune Une question en entraînant une autre ils 

découvrirent qu’ils étaient tous les deux niçois et cette coïncidence renforça leur 

relation épistolaire. Le lendemain soir il retrouva sa conquête virtuelle sur l’écran de 

son ordinateur et ils passèrent un long moment à échanger leurs goûts. De là, toujours 

sur le ton de la plaisanterie, ils dérapèrent sur leurs caresses préférées, d’abord 

anodines, caresser les cheveux ou masser les pieds puis apparut une connotation 

nettement sexuelle et, finalement,  elle lui demanda la position du kamasoutra  qu’il 

préférait. Roméo69+1 saisissant la balle au bond répondit : 

- Toutes, m’essayer, c’est m’adopter ! 

- Waaaaoooh répondit Clairdelune, demain soir, version live ? 

- Ça roule… répondit Roméo69+1, émerveillé par la rapidité des événements. 

Ils convinrent d’un lieu, ou plutôt Clairdelune proposa Le Mississipi, sur la Promenade 

des Anglais et Michel accepta, comme il aurait accepté n’importe quel autre local. Il 

connaissait déjà le Mississipi qui était un haut lieu de la drague pour quiconque avait 

dépassé les trente ans. Clairdelune qui était visiblement très à l’aise dans les 

tractations lui indiqua qu’elle était blonde, qu’elle serait vêtue en rouge et qu’elle serait 

assise au bar. Enfin, sortant de l’anonymat, ils échangèrent leurs prénoms. Elle 

s’appelait Claire. 

Michel traversa la journée du lendemain dans un état de douce euphorie. Au bureau il  

fut d’une humeur délicieuse, raconta des blagues (trouvées sur Internet) à la pause 

café et, pour la première fois depuis trois ans, adressa la parole à la collègue avec qui 

il avait eut une brève aventure. 

Néanmoins sa nature méfiante tempérait son enthousiasme. Certes, la perspective 

d’une partie de jambes en l’air (comme disait Jeannot) émoustillait ses pensées mais il 

était un peu inquiet quant à sa future partenaire. La drôlerie de sa prose virtuelle 

n’étant pas forcément liée à un physique de top model, il s’attendait, au mieux à une 

fille banale, au pire, à un boudin. Il devrait alors évaluer, rapidement et sans la vexer, 

si le jeu en valait la chandelle, ou en langage cru, si oui ou non elle était baisable. 

Michel n’avait jamais été très regardant dans le choix de ses conquêtes, on pourrait 

même dire qu’il s’était contenté de ce qui s’était présenté, mais il avait, comme tout un 

chacun, ses limites, aussi, quand il poussa la porte du bar, il se contraignit à imaginer 

le pire afin de ne pas être déçu par un physique trop disgracieux. 
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Il était en avance, l’endroit était quasi désert et nulle créature en robe rouge ne 

l’attendait. Il s’installa dans un coin sombre pour pouvoir observer discrètement les 

arrivées. Deux femmes d’une bonne quarantaine d’années prirent place à une table 

voisine. Elles portaient des vêtements sexy et regardaient les hommes, Michel, qui les 

épiait en sirotant sa bière, pensa qu’elles étaient venues pour draguer et espéra que 

celle qu’il attendait aurait un peu moins de kilomètres au compteur (comme disait 

encore Jeannot). Car, après tout, elle avait peut-être menti sur son âge. Lui-même, 

dans un élan de vantardise, ayant prétendu être un excellent skieur, ce qui était fort 

éloigné de la vérité (son expérience des sports d’hiver se limitait à trois jours à Isola 

avec Manuel et Magali et il avait passé infiniment plus de temps à se rouler 

involontairement dans la neige qu’à filer sur les pistes), il était bien placé pour savoir 

que dans certaines circonstances, on ne dit pas toujours la vérité. 

Un couple fit son entrée et s’assit au bar. Ils tournaient le dos à Michel. Soudain la 

femme se retourna, sourit, se leva et se dirigea dans sa direction. Michel eut juste le 

temps de noter qu’elle portait un tee-shirt rouge sous une veste noire, que déjà elle 

atteignait sa table « Merde, un couple !!! »  fut la seule pensée qui s’afficha dans son 

esprit. Il s’apprêtait à faire face, mais elle le dépassa sans le voir et alla saluer les 

deux occupantes de la table voisine. 

Michel laissa échapper un soupir de soulagement mais il prit conscience de la légèreté 

de son entreprise, la fille pouvait non seulement être moche, ce qui finalement était 

moindre mal, mais elle pouvait aussi être vieille ou faire partie d’un couple à la 

recherche de sensations nouvelles. Il n’avait rien contre les expériences, mais autant 

l’idée de pratiquer des jeux sexuels avec deux femmes lui semblait séduisante, autant 

celle de pratiquer les variantes des mêmes jeux avec une femme et un autre homme, 

inconnu de surcroît, lui déplaisait. Il avait vu dans un film porno un troisième larron, 

enfiler sans ménagement l’homme qui enfilait la femme, or Michel n’était ni 

homosexuel, ni bisexuel, mais banalement hétérosexuel et il tenait à le rester. 

Il était en train de se demander s’il ne serait pas judicieux de battre en retraite quand 

une jolie blonde en robe rouge vint s’accouder au bar. Michel constata avec plaisir 

qu’elle était seule et qu’elle ne semblait pas avoir plus d’une trentaine d’années. Il 

attendit quelques minutes, histoire de ne pas avoir l’air de se précipiter comme un 

animal en rut, puis il se leva et la rejoignit. 

- Michel ? demanda-t ’elle d’une voix douce. 

-  En personne, répondit-il. 
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La discussion s’engagea sans encombre et les appréhensions de Michel allèrent 

rejoindre la fumée des cigarettes qui flottait dans le local. 

Claire, qui était une jolie femme, ne semblait aucunement déçue par le physique de  

son compagnon du soir et il en déduisit qu’il avait bien fait de perdre quatre kilos. 

C’était visiblement une femme habituée à prendre des initiatives car, au bout d’une 

heure de conversation, elle posa la main sur la sienne et lui proposa de continuer 

cette agréable soirée chez elle. Il ne se fit pas prier pour accepter. 

Elle habitait tout près du Mississipi, dans un joli petit appartement peint en rose. Il 

s’assit sur un canapé blanc et elle lui servit un verre de porto. Puis leurs lèvres se 

joignirent et ils échangèrent un long baiser qui lui fit augurer une fin de soirée torride. 

Elle posa une main légère sur sa braguette, en fit sauter un à un les boutons, écarta le 

slip et l’objet de sa recherche se dressa fièrement à l’air libre. Elle apprécia sa fermeté 

d’une douce caresse de la main, puis lentement, l’introduisit entre ses lèvres et Michel 

dut se concentrer, en pensant au pape, pour ne pas exploser sur le champ. Après 

quelques minutes d’un exquis va et vient, sa bouche libéra délicatement le pénis 

rendu luisant par la salive. Claire releva la tête et dit d’un ton languide qu’elle devait se 

rendre dans la salle de bains.  Elle se leva et, laissant Michel affalé parmi les coussins 

soyeux qui ornaient le canapé, sortit de la pièce. Il était abasourdi par le déroulement 

des opérations. Il n’avait jamais eu à faire avec une femme aussi entreprenante, et 

jusque là il avait toujours pensé que de telles créatures n’existaient que dans les films 

pornos. 

C’est dire s’il jubilait !  

Il regrettait presque les doutes qu’il avait eus, car, au point où en étaient les choses il 

ne voyait pas ce qui aurait pu gâcher son plaisir. Il se laissa mollement aller à la 

délectation du moment mais les deux bières ingurgitées au bar, plus le porto, plus la 

violence du désir qu’il éprouvait, lui avaient desséché la bouche et il ressentit un 

urgent besoin de se désaltérer. 

En temps normal il aurait patiemment attendu le retour de son hôtesse pour 

quémander un verre d’eau, mais, grisé par son succès, se sentant l’assurance de 

Magnum, il décida d’aller lui-même se servir. Il se rajusta négligemment et se dirigea 

vers la cuisine qu’il avait repérée au bout du couloir. En passant devant la salle de 

bains, en bon voyeur qu’il était, il ne put résister au plaisir de jeter un coup d’œil par la 

porte entrebâillée. Claire était de dos, Michel tendit le cou pour mieux voir et ce qu’il vit 

ramena en un éclair son pénis en position repos. Elle pissait, debout, la jupe relevée, 

tenant dans la main un organe que Michel, pour avoir le même, connaissait bien, un 
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organe qui n’était pas féminin. Stupéfait, voulant battre en retraite il se cogna le bras 

contre la porte et Claire, qui entendit le bruit, tourna la tête vers lui. 

- Oh ! Tu as vu ? lui dit-elle. 

- Vouuuuuuuiiii… 

- Tu es déçu ?  

- Ben… bafouilla Michel, déçu ! S’il était déçu ? Le mot lui sembla faible. 

- Tu sais, j’ai un corps d’homme, mais je suis une femme. 

- Aaaah… Il n’avait pas seulement perdu son érection, mais aussi l’assurance de 

Magnum et le brio dont il avait fait preuve toute la soirée. Ben, quand même… 

T’aurais plus me le dire avant… 

- Tu m’as pas demandé si j’étais une femme… 

- Ben c’était évident ! 

- Pour toi, dit doucement Claire. 

- Je... je m’en serais bien rendu compte… comment tu pensais faire ? 

- Comme d’habitude, j’aurais éteint les lumières et je t’aurais demandé de me prendre 

par derrière… tu sais de temps en temps ça marche… 

- Tu veux dire qu’il y a des mecs qui se rendent pas compte ? 

- Oui, ou qui se rendent compte mais que ça dérange pas trop, ou à qui ça plaît… 

mais enfin c’est rare… 

- Mais pourquoi tu baises pas avec d’autres pédés ? ça serait plus simple. 

Elle eut un petit sourire triste. 

- T’as pas compris, je ne suis pas homosexuel, j’ai pas envie de baiser avec un mec 

qui aime les hommes, j’ai envie de baiser avec un mec qui aime les femmes, parce 

que je suis une femme. 

- Aaaaahh… Ben moi, je préfère les femmes… normales, bafouilla Michel en 

refermant sa braguette, je vais y aller… 

- C’est quoi, pour toi, la normalité ? 

- Ben… c’est comme tout le monde… 

La réponse manquait de brillance, mais Michel ne s’étant jamais posé ce genre de 

questions il n’avait aucun argument à développer. Il n’avait envie que d’une chose: se 

sauver à toutes jambes. 
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-  Tu es fâché ? demanda Claire. 

- Ben…c’est pas ce que j’avais espéré … bon, ben… 

Il recula d’un pas. 

- Dommage, reprit Claire, on s’entendait bien. Tu sais, dans deux mois je me fais 

opérer, j’aurais un vrai corps de femme… on pourrait se revoir… 

- Euh… non, non, non… enfin je crois pas… dit Michel en attrapant sa veste sur une 

chaise. 

- Ça te fait peur ? 

- Je sais pas… je m’en vais… répondit-il la main sur la poignée de la porte. 

- Ok, si tu changes d’avis tu sais où me trouver. 

- C’est ça… Ciao. 

Michel sortit précipitamment de l’appartement, dévala l’escalier et reprit son souffle à 

l’air libre. Au fur et à mesure qu’il marchait vers sa mobylette le fort sentiment de 

déception, voire même de frustration qu’il éprouvait, se muait en une sourde colère. 

Comment cette créature osait-elle tendre des pièges aussi odieux pour coincer de 

pauvres garçons comme lui ? Comment pouvait-on prétendre être une femme quand 

on avait une bite et des couilles ? Même pas pédé, femme !!! L’idée d’aller dénoncer 

l’imposture à la Police traversa brièvement son cerveau embrumé par l’alcool, mais, 

heureusement, ne fut pas jugée recevable. Par contre il se félicita de son voyeurisme 

qui lui avait permis d’échapper à…d’échapper à….d’échapper à quoi au juste ? A 

sodomiser quelqu’un? Il en rêvait, c’était un de ses fantasmes préférés et il n’avait 

jamais osé le proposer à ses partenaires. Oui, mais ses conquêtes, passées et 

rêvées, étaient des femmes, avec des sexes de femmes, des vrais seins, une peau 

douce et parfumée, des jambes épilées. Claire aussi avait la peau douce et les jambes 

épilées. Mais c’était un homme. 

Il rentra chez lui furieux contre lui-même de s’être laissé piéger. Après tout, Jean Marc 

le lui avait bien dit que les rencontres par Internet réservaient parfois des surprises. Il 

se rendit à la cuisine pour boire, enfin, un verre d’eau et s’aperçut que, dans sa hâte 

de se livrer aux plaisirs de la chair, il avait oublié d’éteindre le gaz. De plus l’évier 

débordait de vaisselle et il n’avait pas débarrassé la table. 

Peut-être avait-il exagéré en changeant aussi radicalement ses habitudes… 
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CHAPITRE XII 

Mamadou 

 

« Oh, mais t’ is mézante toi, t’ as envoyé des zens en pr’ison ! » lança Mamadou le 

marabout à Yvette qui s’approchait du tapis sur lequel il était dignement assis, la 

djellaba plissant sur ses jambes croisées en tailleur. 

« Beh ! rétorqua Yvette qui ne s’attendait pas à être accueillie de la sorte, ils l’avaient 

bien cher’ché ! » 

Le marabout lui jeta un regard noir et lui fit signe de s’asseoir en face de lui. 

« Attend’re .» ajouta-t-‘il d’un ton sec. 

Yvette, surprise, et impressionnée par la perspicacité de Mamadou, regarda Sylvie qui 

venait elle aussi de s’asseoir sur le tapis élimé. « C’est rien, chuchota cette dernière, 

chut ! Il se concentre… » 

Et il prenait son temps. C’est du moins ce que pensa Yvette au bout d’un quart 

d’heure de silence passé à regarder Mamadou se balancer d’avant en arrière sur ses 

fesses, les yeux clos et la mine inspirée. 

L’opération marabout s’était avérée difficile à organiser. Mamadou habitait dans la cité 

de la Condamine, un ensemble de HLM construit vingt ans auparavant  et qui s’était 

transformé en ghetto à une vitesse stupéfiante. Situé au nord de Nice, isolé, désolé, 

sordide, il se composait, comme toute cité HLM qui se respecte, d’immeubles grisâtres 

et décatis entourés d’espaces qui auraient dû être verts. Ses habitants, venus 

principalement d’Afrique, échoués dans cette triste galère, y subsistaient grâce aux 

allocations familiales et aux indemnités chômage et avaient depuis longtemps perdu 

l’espoir d’accéder un jour aux richesses que la France, noble nation dont ils avaient 

rêvé, dispensait à d’autres. Ils se consolaient à longueur de temps en regardant des 

images de leurs pays sur leurs télés grand écran achetées à crédit à Conforama (ou 

en bas de l’immeuble quand il y avait une livraison) et qui étaient toutes reliées aux 

paraboles qui garnissaient les façades, comme de gros champignons blancs. La 

criminalité y atteignait un niveau record et les forces de police avaient depuis 

longtemps renoncé à s’y aventurer. En bref, c’était la zone, la vraie. 

Sylvie n’y aurait sans aucun doute jamais mis les pieds si elle n’avait été aussi attirée 

par la puissance divinatoire de Mamadou. Elle était néanmoins prudente, jamais elle 

ne se rendait chez lui après le coucher du soleil et jamais elle ne garait son véhicule 
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dans l’enceinte de la cité. Ces deux précautions n’étaient en aucun cas superflues, la 

cité de la Condamine était effectivement dangereuse la nuit et les véhicules inconnus 

de ses habitants avaient environ quatre-vingt-dix pour cent de chances (façon de 

parler) d’être  volés ou saccagés. Sylvie étant très attachée à sa Twingo bleu lavande, 

elle l’avait garée le long de la nationale, c’est-à-dire fort loin de la cité et les deux 

jeunes femmes avaient dû marcher sur le bas côté de la route pendant plusieurs 

centaines de mètres. 

« C’est quand même bizarr’e, avait dit Yvette à Sylvie, alors qu’elles pénétraient dans 

la cité, nous, en Afr’ique, on se figur’e que la Fr’ance c’est le par’adis, pour’quoi ils le 

disent pas que c’est aussi ça la Fr’ance ? Par’ce que quand même, depuis que je suis 

plus chez le notair’e, j’ai vu la Cour’neuve, j’ai dor’mi dans un squat, et maintenant je 

suis là. Et mon pèr’e il est mor’t  par’ce qu’il voulait venir’ dans un tr’uc par’eil ! » 

Mamadou habitait au quatrième étage d’un immeuble, et comme de bien entendu, 

l’ascenseur était en panne, Yvette commençait à avoir l’habitude. Elles avaient sonné 

à la porte, un jeune homme en djellaba leur avait ouvert, elles étaient entrées et 

l’Afrique avait jailli. Son odeur. Yvette en avait frissonné de plaisir.  

Le jeune homme les avait fait asseoir dans le salon en compagnie de trois hommes en 

babouches qui regardaient une chaîne africaine à la télévision car Mamadou avait, 

évidemment, une parabole. La baie vitrée de l’appartement, à l’origine conçue pour 

permettre à la lumière de baigner l’appartement, était entièrement voilée par des 

tentures, trois canapés occupaient les trois parois restantes et des tapis recouvraient 

les sols. Au mur il y avait une reproduction photographique de mauvaise qualité qui 

représentait la Mecque, le marabout était musulman. Assises, raides et mal à l’aise, 

sur un canapé, et dans l’indifférence totale des autres occupants de la pièce, elles 

avaient attendu que Mamadou soit disponible pour les recevoir. Malgré son 

impatience de savoir enfin ce que le destin lui réservait, Yvette était un peu intimidée. 

Dans ses souvenirs la visite au marabout était empreinte de magie, mais aussi de 

chaleur, il y avait des femmes en boubous qui racontaient des histoires, des bébés 

qu’on amenait pour que le sorcier les protège des vicissitudes de la vie, on parlait fort, 

on riait…rien de tout cela à la Condamine, on attendait en silence, on subissait les 

regards froids des hommes, on s’ennuyait. 

Enfin le jeune homme leur avait fait signe de le suivre et les avait conduites dans une 

autre pièce où Mamadou méditait. Il les avait balayées du regard, signifié d’une 

phrase à Yvette qu’il savait à quoi s’en tenir à son sujet et avait replongé dans ses 

pensées. 
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Il émergea finalement de son silence. Yvette ouvrit la bouche pour lui exposer le motif 

de sa visite mais il lui fit signe de se taire et se tourna vers Sylvie pour lui demander 

des nouvelles de sa mère. « Quand même, pensa Yvette, si il est vr’aiment marabout, 

et il l’est vr’aiment vu qu’il a tout de suite deviné que le notair’e et sa saleté de femme 

étaient en pr’ison, il doit le savoir’ comment elle va sa mèr’e… ou alors, depuis qu’il 

est en France, il est devenu aussi hypocr’ite que les fr’ançais. » Suite à quoi il extirpa 

une feuille de papier imprimée d’une pile de documents tachés et froissés et la tendit à 

Sylvie en lui demandant de la lui lire. Sylvie s’exécuta et lui expliqua qu’il s’agissait 

d’un courrier des allocations familiales qui voulait savoir combien il avait d’enfants. 

 - Ici ?  demanda Mamadou 

 - Ben oui, ici, répondit Sylvie, c’est pour te donner de l’argent 

- Oui, li zallocations familiales, ça mar’che dijà, ça mar’che  dit-il en r’iant 

- Oui, mais il ils veulent savoir combien tu as d’enfants, maintenant, avec toi, leur âge, 

et ils veulent des certificats de scolarité. Seulement les enfants qui vivent avec toi, pas 

ceux qui sont au Sénégal. 

- Ah… dit-il pensivement. 

- Tu as un livret de famille ? 

- Si, si… il fouilla dans la pile posée à ses côtés pour en extraire un livret maculé de 

taches. 

- Bien, dit Sylvie, je vais écrire leurs noms et leurs âges sur cette feuille. 

- Mir’ci, mir’ci, tr’ès zentille, comme ta maman. Alor’s, toi quisse qui ti vi savoir’ ? 

demanda-t-il enfin à Yvette qui n’en pouvait plus de ses tracas administratifs. 

- Tout, répondit Yvette. 

- On sait zamais tout… on sait zuste ce que Allah y vit bien nous dir’e.  

Mamadou extirpa de la poche de sa djellaba un chapelet musulman, cracha sur les 

perles à plusieurs reprises et les fit rouler entre ses mains en marmonnant des 

incantations. Puis il le laissa tomber devant lui et demanda à Yvette de choisir une 

perle. Consciente de l’importance de ce choix sur sa destinée, celle –ci se concentra 

quelques instants. Elle pensa d’abord à Aziz, puis le chassa de ses pensées car il ne 

fallait surtout pas influencer le destin, l’image de Xavier lui traversa rapidement l’esprit, 

mais elle choisit de l’éliminer lui aussi, finalement le visage de sa grand-mère lui 

apparut et fit disparaître la vague appréhension qu’elle ressentait depuis que le 

marabout lui avait jeté à la figure, sans le moindre ménagement, l’emprisonnement du 
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notaire. Sa grand-mère était avec elle, tout allait bien. Elle se pencha en avant et 

choisit une perle. 

« Hummmm…. » fit Mamadou. Le cœur d’Yvette battait à tout rompre. Le marabout 

prit alors une liasse de feuillets abîmés recouverts d’un texte écrit en arabe. Il tourna 

quelques pages avant d’en saisir une et de l’élever à hauteur de ses yeux. 

Puis il parla. 

D’abord il lui confirma que son enfance et sa jeunesse avaient été particulièrement 

douloureuses. Il mentionna même une figure féminine qui lui avait donné beaucoup 

d’amour et qui était digne du plus grand respect. 

- C’était ma gr’and-mèr’e, glissa Yvette. 

- Hummmm… » fit le marabout qui n’aimait pas qu’on lui coupe la parole. Par contre, 

apparemment, la découverte des malheurs de la jeune fille qui se tenait immobile, les 

yeux écarquillés face à lui, l’avait adouci et il se fendit d’un sourire. Il recommença à 

parler. 

Elle connaîtrait encore des difficultés mais il voyait un homme, qui changerait sa vie. 

Leur histoire serait compliquée, mais ils resteraient longtemps ensemble, et c’était une 

chance pour elle car c’était un homme bien. Avec cet homme elle aurait de l’argent, et 

elle voyagerait. Elle serait célèbre aussi et elle passerait à la télé. 

« Encor’e ?» demanda Yvette. Mamadou soupira et se lança dans une série 

d’explications confuses de laquelle elle crut comprendre que les prédictions que Dieu, 

dans son immense mansuétude, voulait bien lui accorder par son humble 

intermédiaire n’étaient pas forcément datées. En clair cela signifiait que le marabout, 

si puissant soit-il (et il l’était vu qu’on l’appelait régulièrement à Monte Carlo, avait dit 

Sylvie, chez les riches de ce monde pour connaître ses oracles) se mélangeait les 

pinceaux entre le présent et l’avenir. 

-  Et l’homme ? insista Yvette  

L’homme de sa vie était grand et mince « Bil homme » spécifia Mamadou avec un 

sourire égrillard. Il avait quelque chose d’étranger, mais il était français. 

- C’est Aziz ! » pensa-t-elle. 

- Et il a un animal, conclut le marabout ; 

- Un animal !? répéta Yvette incrédule car cette ultime précision éliminait son candidat, 

un animal ? 

- Un animal. Et de l’ar’zent, tou aur’as de l’ar’zent avec loui et une maison. » 
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Cette fois il n’y avait plus de doutes, l’homme de sa vie n’était pas Aziz, si on pouvait, 

à la rigueur, supposer qu’un casse particulièrement juteux lui rapporte une importante 

somme d’argent, la perspective de la maison était, elle, complètement 

invraisemblable. A cette pensée sa gorge se noua. Jusque-là elle y croyait encore, 

sans vraiment se l’avouer, mais maintenant il faudrait apprendre à vivre sans lui, ou 

plutôt, à vivre avec un autre. 

Et qui serait cet autre que le destin lui réservait ? 

- Je le connais déjà ? demanda-t-elle 

- Voui, ti l’connais. Bon, zi t’pr’épar’e quélquézose pour lé sédouir’e. » 

Mamadou prit alors un petit flacon d’encre et un antique porte plume, semblable à 

ceux qu’Yvette avait utilisés à l’orphelinat. Il attrapa ensuite un morceau de papier un 

peu chiffonné, le lissa du plat de la main et se mit à y recopier ce qu’il avait lu 

précédemment. La plume crissait, le marabout calligraphiait soigneusement et Yvette 

passait mentalement en revue tous les hommes qu’elle connaissait. Si les prédictions 

de Mamadou étaient exactes, et vraisemblablement elles l’étaient, l’objet de son 

amour serait, ou plutôt était, grand, mince, bel homme, riche, un peu étranger et il 

avait un animal.  La combinaison de tous ces éléments limitait considérablement la 

recherche. Elle connaissait évidemment des hommes grands et minces, mais le seul 

qui soit beau était Aziz que, malheureusement, les autres critères éliminaient. Elle ne 

pensait pas connaître d’hommes riches, le seul qui lui vint à l’esprit fut Fred Laviron et 

elle avait suffisamment de bon sens pour ne pas retenir cette éventualité. Par contre, il 

n’était pas exclu que Xavier puisse avoir de l’argent, il était artiste, il avait, lui semblait-

il, dit avoir hérité de l’appartement niçois et…. et… et sa mère étant argentine, il avait 

quelque chose d’étranger. Il était grand et mince…Yvette réfléchit un instant sur sa 

beauté, non, il n’était pas beau, pas franchement laid non plus, mais de là à parler de 

beauté… disons qu’il avait de l’allure… de toute façon, qu’est-ce que Mamadou 

pouvait bien savoir de la beauté ? Lui-même n’était pas Alain Delon. Et puis comme 

disait sa g’rand-mèr’e « La beauté, ma fille, c’est à l’intér’ieur des per’sonnes qu’il faut 

la cher’cher ». 

Restait le problème de l’animal, mais sur ce point, elle n’avait aucun élément de 

réponse, il suffirait de poser la question à l’intéressé, en supposant qu’il le soit 

(intéressé). Mais bien sûr qu’il le serait, Mamadou était en train de fabriquer un philtre 

magique !   

Après avoir fini d’écrire il versa de l’eau d’une bouteille dans un verre, y trempa la 

feuille et agita avec le doigt pour que l’encre se répande dans l’eau. Elle se répandit 
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en effet, l’eau devint d’abord trouble, puis des volutes noirâtres se dessinèrent et des 

petits morceaux de papier se mirent à flotter à la surface. Mamadou laissa le mélange 

opérer, se redressa, péniblement car il était gros et court sur pattes, et s’en alla 

fourrager dans le tiroir d’une commode branlante. Il en sortit un petit flacon. Il revint 

s’asseoir, croisa les jambes, déboucha le flacon, souffla à l’intérieur, récita quelques 

incantations et, finalement, y versa le contenu du verre, à l’exception de la feuille de 

papier qu’il essora soigneusement avant d’en faire une boule qu’il déposa à ses côtés, 

sur le tapis. 

Il expliqua ensuite à Yvette qu’avant chaque rencontre avec son futur amoureux elle 

devrait mettre sur elle quelques gouttes de cet élixir « Comme di l’eau d’toilette ! ». 

Ce délicat mélange, d’une part, la protégerait, c’était l’effet talisman, d’autre part, la 

rendrait irrésistible aux yeux de l’élu de son cœur, c’était l’effet philtre d’amour. En 

somme, deux produits en un. Il va sans dire que Mamadou n’expliqua pas la chose en 

ces termes, mais son français étant laborieux et confus, nous nous contenterons de 

cette formulation.  

Il tendit le flacon à Yvette et inclina la tête en avant pour lui signifier que l’entretien 

était clos. Suivant les recommandations précédemment données par Sylvie, elle prit 

alors discrètement le billet de cinquante euros qu’elle avait préparé dans sa poche et 

le cachant dans sa main qu’elle posa sur le tapis, le fit glisser en direction de 

Mamadou qui avança la main sans la regarder, récupéra le billet et le fourra 

prestement dans un repli de sa djellaba. Pas vu, pas pris. Le marabout était, avait dit 

Sylvie, très attaché à ce rituel. On ne parlait pas directement d’argent et on ne le 

voyait pas changer de mains. Pudeur ? Peur de ne pas le mériter ou discrétion vis à 

vis d’un Dieu qui aurait pu s’offusquer de voir les éléments du destin qu’il avait 

condescendu à donner ainsi monnayés ? Allez savoir ! 

Suite à quoi Mamadou remercia Sylvie de lui avoir rempli l’imprimé des allocations 

familiales. Les deux femmes se levèrent et s’inclinèrent devant lui avant de sortir de la 

pièce. 

- Alors, t’es contente ? demanda Sylvie à Yvette pendant qu’elles descendaient 

l’escalier qui puait l’urine et l’huile rance. 

- Ouais ! Il est super’ for’t. Il a tout de suite deviné pour le notair’e. 

- Et l’homme dont il t’a parlé, c’est qui ? 

- Ben, j’ai peut-êtr’e une idée. C’est un type que j’ai r’encontr’é à la plage..  

- Il te plaît ? 
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- Ben…je sais pas tr’op, répondit Yvette, j’ y avais pas vr’aiment pensé, il me fait un 

effet un peu bizarr’e…mais s’il faut…de toute façon, c’est pas Aziz… 

- T’es sûre ? 

- Ben oui, il est pas r’iche, il a pas de maison et il a pas d’animal…alor’s 

for’cément…Je vais essayer avec l’autr’e, on verr’a bien…peut-êtr’e que j’avais pas 

pensé à lui de cette façon-là par’ce que je pensais tr’op à Aziz. 

- Ben, tu verras bien, conclut Sylvie. 

 

Cette nuit là Yvette rêva à Xavier, ils étaient tous les deux dans un aéroport, prêts à 

partir, une hôtesse appelait pour l’embarquement, lui s’engageait sur la passerelle qui 

menait à l’avion mais un groupe de gens la retenait dans le hall, elle était coincée et 

l’avion partait sans elle.  

Elle se réveilla perplexe en se demandant comment interpréter ce rêve. Ne trouvant 

aucune explication elle décida de l’éliminer de sa mémoire et de se concentrer sur 

l’avenir. Il fallait oublier Aziz, et vite, d’ailleurs celui-ci ne s’étant toujours pas 

manifesté, il n’y avait pas d’autre alternative. 

Puisque le destin le souhaitait et s’il avait un animal, Xavier serait l’élu. Cette idée ne 

la remplissait pas entièrement de bonheur, pour dire la vérité, il n’était pas l’homme 

idéal, il ne riait jamais, parlait un peu comme le notaire et avait un visage, qu’au 

mieux, on aurait pu qualifier d’intéressant, mais bon…  

A midi, partant d’un vieux et élémentaire principe que lui avait enseigné sa grand- 

mère « Qui r’isque r’ien n’a r’ien » elle décida d’aller au devant de son destin et de se 

rendre à la plage. 
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CHAPITRE XIII 

Dans la gueule du loup 

 

A l’heure habituelle Xavier apparut et ils allèrent prendre un café sur une terrasse. Il 

semblait content de la voir et, en l’observant, elle se dit que, tout compte fait, il n’était 

pas si mal. Mieux habillé et après un passage au salon de coiffure de Francette, il 

pourrait se révéler tout à fait acceptable. Elle élimina toute comparaison déloyale avec 

Aziz, car « La beauté, ma fille, c’est à l’intér’ieur des per’sonnes qu’il faut la 

cher’cher ». 

Elle entreprit, mine de rien, de le questionner, histoire de vérifier s’il correspondait, ou 

non, au portrait robot que lui avait fourni Mamadou. 

Pendant qu’elle se livrait à ce petit interrogatoire, Xavier, lui, se disait qu’il devait 

absolument profiter de la naïveté de cette oie blanche, façon de parler, qui semblait 

tellement s’intéresser à sa personne. Depuis qu’il avait découvert son passé de 

victime il s’était convaincu qu’elle pouvait, potentiellement, en redevenir une et, depuis 

vingt-quatre heures il élaborait des plans diaboliques. La première étape consistait à 

l’attirer chez lui. Comme elle lui avait étourdiment confié que sa sœur avait quitté Nice 

pour une dizaine de jours et qu’il savait qu’elle ne connaissait pratiquement personne 

dans la ville, sa disparition passerait inaperçue. Il aurait par conséquent plusieurs 

longues journées (et longues nuits) à sa disposition pour assouvir ses fantasmes les 

plus récurrents. Cette perspective le mettant d’excellente humeur il laissa échapper un 

petit rire et Yvette, en l’entendant, pensa qu’elle l’avait mal jugé et que finalement il 

était plutôt plaisant. 

Par ailleurs les réponses qu’il fournissait à ses demandes étaient tout à fait 

satisfaisantes. Elle se préparait à aborder la décisive question de l’animal quand le 

sac de plage de Xavier, qui était posé sur une chaise entre eux deux, fut pris d’un 

bizarre tremblement et qu’une queue grise, longue et effilée, en sortit. 

- C’est quoi ? bafouilla-t-elle surprise. 

- Ca ? C’est Adolf, mon rat, dit Xavier en sortant la bestiole du sac. 

- Ton rat ? C’est un animal alors… 

-  Oui, bien sûr, c’est un vrai, répondit Xavier en caressant Adolf qu’il avait posé sur la 

table. 
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Yvette, qui avait imaginé un chien, ou un chat, resta interdite quelques instants. Elle 

ne nourrissait aucune sympathie pour les rats, à vrai dire le seul qualificatif qui lui était 

venu à l’esprit en voyant apparaître Adolf avait été « répugnant », mais bon…peut-être 

que c’était seulement une question d’habitude.  

Cette fois, le portrait était conforme, Xavier était bel et bien l’élu. 

Maintenant, se disait l’élu qui sentait la proie à sa portée, il faut passer à l’attaque. Il 

remit Adolf dans le sac, fit judicieusement remarquer que le temps s’était couvert et 

proposa à Yvette de venir chez lui regarder sa collection de photos. 

- D’accor’d, répondit-elle, un peu dépitée mais résolue à suivre les indications du 

marabout, où est-ce que tu habites ? 

- Dans le quartier des musiciens, rue Guiglia. 

- Je sais pas où c’est, dit Yvette qui n’avait pas eu le temps de découvrir la ville. 

- C’est pas grave, on y va ensemble, à pied il faut un quart d’heure. 

- Moi aussi, j’habite à un quar’t d’heur’e d’ici, peut-êtr’e qu’on est voisins… 

- Ca dépend, c’est quoi le nom de ta rue ? s’enquit Xavier 

- C’est boulevar’d Gambetta, en haut, avant le pont, et le salon de Fr’ancette il est 

avenue de la Califor’nie… 

D’un seul coup, en prononçant ces mots, elle se souvint de la potion magique de 

Mamadou. Si elle voulait avoir toutes les chances de son côté elle devait absolument 

s’en mettre quelques gouttes, on ne transigeait pas avec ce genre de choses. 

- Alor’s, c’est loin ? Reprit-elle. 

- Non, non, c’est tout près, répondit Xavier. 

- Alor’s on peut y passer comme ça je pose mon sac et je pr’ends un pull, par’ce que 

j’ai un peu fr’oid, mentit innocemment Yvette. 

Xavier, qui n’avait pas prévu ce détour, s’en trouva un peu contrarié, mais, comme il 

aurait été stupide de laisser passer une si belle aubaine pour si peu, il accepta, puis 

se ravisa en pensant qu’il était totalement stupide, étant donné ses intentions, d’aller 

se pavaner dans l’immeuble de sa future victime. Il invoqua donc une course à 

effectuer et donna rendez-vous à la belle devant le Casino du Boulevard Gambetta. Ils 

firent un bout de chemin ensemble, puis Xavier disparut dans le Casino en question, 

et Yvette continua sa route. 
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Comme ils devaient se retrouver vingt minutes plus tard, elle accéléra le pas, d’autant 

qu’elle avait mal évalué la distance, qu’il lui restait plusieurs centaines de mètres à 

effectuer et qu’elle avait très envie de faire pipi. 

Elle s’engouffra dans le hall de l’immeuble, appuya sur le bouton de l’ascenseur, 

décida qu’elle ferait plus vite à pied, se rua dans l’escalier et arriva à son étage, le 

troisième, le souffle coupé et le cœur battant.  

Elle jeta son sac sur le canapé à fleurs et se précipita dans la salle de bains en 

détachant les boutons de son jean. Dans sa précipitation elle ne vit pas que la porte 

de la partie supérieure de l’armoire de toilettes était ouverte et elle fonça dedans tête 

baissée, enfin presque, car elle eut la malencontreuse idée de relever le cou au 

dernier moment et s’encastra la fameuse porte dans le haut de son nez épaté qui se 

mit à saigner. Elle vacilla sous la violence du choc et se laissa tomber, le nez en sang 

et le pantalon aux genoux sur le siège des WC.  Elle tendit la main derrière elle pour 

constater qu’il n’y avait plus de papier toilette et se contorsionna pour attraper du 

coton. Ce faisant elle étala son sang sur le carrelage, sur la cuvette, sur le bord du 

lavabo et sur son jean. Tout en faisant pipi, elle fabriqua deux tampons en coton 

qu’elle s’enfila dans les narines et ouvrit le robinet pour nettoyer les dégâts mais 

aucune goutte n’en sortit. « Mer’de, pensa-t-elle, c’est vrai, il y a une coupur’e d’eau 

aujour’d’hui. » Puis, comme dans certaines circonstances elle savait être parfaitement 

rationnelle, elle se dit que Francette n’était pas là et qu’elle aurait tout le temps de 

réparer les dégâts plus tard, en rentrant de chez Xavier. 

Elle se leva, le cou dressé et la tête en arrière, comme elle avait appris à le faire à 

l’orphelinat quand elle saignait du nez (à cette époque cela lui arrivait fréquemment et 

ça durait toujours très longtemps), se contorsionna pour enlever son jean qui était 

plein de sang, le jeta par terre et avança à tâtons vers sa chambre pour aller chercher 

le divin élixir. Afin de ne pas attirer l’attention, éventuellement suspicieuse, de 

Francette, elle  avait rangé le flacon  sur le haut de l’armoire, légèrement en retrait. La 

tête en arrière, la main gauche appliquant sur son nez qui ruisselait la moitié d’un 

paquet de coton, elle explora de la main droite, à l’aveuglette, le haut du meuble. Sa 

paume heurta un objet lisse qui perdit l’équilibre, roula jusqu’au bord de l’abîme, y 

tomba et explosa en arrivant sur son pied nu en répandant son précieux contenu sur 

la moquette bleu ciel de la chambre. Un éclat de verre s’enfonça dans la chair et elle 

hurla de douleur. Une petite veine avait été touchée et le sang d’Yvette alla rejoindre 

le philtre d’amour dans les poils de la moquette. 

Elle aurait pu, elle aurait dû, à ce moment-là se dire que le destin multipliait les signes 

pour l’empêcher de rejoindre Xavier, mais il n’en fut rien, elle avait perdu la tête.  
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Marquant son passage de traînées rouges, elle retourna en catastrophe dans la salle 

de bains, retira en grimaçant le morceau de verre qui s’était fiché dans son pied, 

désinfecta et enroula sommairement une bande (toutes ces délicates opérations 

furent, de surcroît, exécutées à l’aveuglette, la tête projetée en arrière car son nez 

n’avait pas saisi cette opportunité pour s’arrêter de saigner). 

Avec tout ça le temps passait et elle devait encore se changer, car son tee-shirt était 

lui aussi maculé de sang. Elle attrapa une robe chemisier qui appartenait à Francette 

et qui, par chance, traînait sur une chaise du salon. Elle l’enfila et la boutonna 

prestement, de la main gauche car la droite était pleine de sang, et que, comme nous 

le savons déjà, l’eau était coupée et qu’elle n’eut pas l’idée d’utiliser un fond de 

bouteille de Perrier qui stationnait depuis plusieurs jours dans le bas du réfrigérateur. 

Une fois cette tâche accomplie son nez et son pied saignaient toujours et un coup 

d’œil vers le bas lui permit de constater le désastre qu’elle était arrivée à commettre 

en moins de cinq minutes. 

Il y avait des taches de sang dans la salle de bains, dans le couloir et dans sa 

chambre (dans cette dernière elles étaient agrémentées d’éclats de verre et de philtre 

d’amour). 

Le haut de son nez et son pied lui faisaient mal et elle se sentait dans un état 

d’énervement qu’elle avait rarement éprouvé. 

Elle aperçut alors la petite lumière du répondeur qui clignotait obstinément. 

S’enveloppant la main dans une serviette de toilette (elle avait assez fait de dégâts 

comme ça) elle appuya sur la touche de l’appareil : c’était Francette qui espérait que 

tout allait bien. « Ca pourr’ait êtr’e pir’e » pensa Yvette, philosophe, la tête en arrière, 

la main droite pleine de sang et le pied bandé. Elle décrocha tant bien que mal le 

téléphone et composa le numéro du portable de sa sœur. « Bonjour, lui répondit une 

voix exagérément douce qui appartenait à Francette dans certaines circonstances, je 

ne peux pas vous répondre actuellement, laissez-moi un message… »  

« Bonjour’, répondit Yvette, c’est moi, tout va bien, j’ai r’endez-vous avec le 

Photogr’aphe, tu sais, le mec de la plage, je t’en ai par’lé, je vais chez lui. Le 

mar’about il pense que c’est lui le bon. Je t’appelle demain ou apr’ès-demain pour te 

r’aconter, bisous bisous. » Et clac ! 

La magnétoscope lui indiquant qu’il ne lui restait plus que trois minutes avant de 

retrouver Xavier, elle attrapa vivement un pull et son sac, renversa une chaise qu’elle 

ne prit pas la peine de relever, sortit de l’appartement, claqua la porte et se rendit 

compte qu’elle avait oublié ses clés à l’intérieur. « Et mer’de, se dit-elle, c’est vr’aiment 
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pas mon jour de chance ! Bon, c’est pas gr’ave, c’est vendr’edi, le salon est ouver’t 

jusqu’à huit heur’es, je passer’ai ’pr’endr’e les clés de secour’s plus tar’d.»  

Cette fois encore, elle dédaigna les signaux que (peut-être) le destin lui envoyait et 

partit à la rencontre de l’homme qui l’attendait. 

Dans l’optique de sa soirée avec Yvette, Xavier avait fait quelques achats : de l’alcool 

pour l’enivrer, des bougies pour créer une atmosphère particulière, de la ficelle 

épaisse pour l’attacher, des surgelés pour ne pas avoir à cuisiner, des préservatifs 

pour baiser et des lames de rasoir. 

Il l’attendait sur le trottoir devant le Casino, elle tardait et il eut un instant peur qu’elle 

ne vienne pas. Mais elle arriva, un demi paquet de coton pressé sur son nez qui 

saignait encore, vêtue d’une hideuse robe à fleurs boutonnée de travers, chaussée de 

tongs et un pied entouré d’un bandage sanguinolent. A croire que sa future victime 

avait décidé de commencer le boulot toute seule ! 

Elle lui raconta ses aventures en riant et lui proposa d’aller immédiatement chez lui 

pour se laver les mains et le visage. 

La proposition enchanta Xavier. Ils traversèrent le jardin Alsace Lorraine, puis la route. 

Arrivés devant l’immeuble il prit ses clés et ouvrit la porte. Ils entrèrent dans le hall et 

Yvette émit un sifflement d’admiration en ajoutant 

« Wouahh, c’est luxe chez toi, ça change de la Courneuve ! » 

L’ascenseur rétro, en bois d ‘époque, l’amusa énormément, elle s’assit sur le petit 

banc, tendit les jambes et gazouilla jusqu’au cinquième étage, un peu trop fort au goût 

de Xavier qui ne tenait pas à se faire remarquer en sa présence, mais comme il ne 

voulait pas non plus prendre le risque d’effaroucher sa proie si près du but il renonça à 

une forte envie de lui plaquer la main sur la bouche. 

- Comment tu t’appelles ? demanda-t-elle alors qu’il enfonçait la clé dans la serrure et 

qu’elle venait de voir son nom au-dessus de la sonnette, Xavier La- bite-An-fert !? 

Labite-Anfert !? Ben dis donc…tu dois avoir’ du succès avec les filles !!! ajouta-t-elle 

en éclatant de rire. 

- C’est pas Labite-Anfert, c’est  Lafert-Ambite…. Anfert-Labite…euh….Lafîte-

Ambert, rectifia Xavier en manifestant des signes d’agacement qu’Yvette, mise en joie 

par le grotesque patronyme, ne remarqua pas. 

Il contint son énervement, posa sa main dans le dos d’Yvette et la poussa 

délicatement, mais fermement, à l’intérieur de l’appartement, dont il ferma la porte à 

double tour. 
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CHAPITRE XIV 

Le bonheur selon Michel 

Ou Michel et le bonheur 

 

Le lendemain de sa soirée avec Claire, Michel se réveilla avec un fort mal de tête, 

probablement dû aux excès d’alcool de la veille. Il se leva à grand peine, se traîna 

jusqu’à la cuisine et se laissa tomber sur une chaise. Il était de mauvaise humeur, la 

table était encombrée des reliefs du dîner de la veille, l’évier débordait de vaisselle 

sale et il émanait de la poubelle une odeur nauséabonde qui lui donnait envie de 

vomir. Pour la première fois depuis plusieurs semaines il pensa avec tendresse à sa 

mamma chérie et se sentit seul.  

L’idée qu’il avait peut-être exagéré en changeant aussi radicalement son mode de vie 

lui revint à l’esprit. Il avait maintenant besoin de faire le point, de réfléchir, et 

d’organiser sa nouvelle existence de manière plus rationnelle, sinon, Dieu sait où ces 

désordres pourraient l’emporter ! 

Comme son mal à la tête persistait il décida de ne pas aller travailler. Jusque-là, et 

pendant  dix ans, il avait toujours été fidèle au poste et ses rares absences avaient été 

dûment justifiées par un certificat médical. C’est dire si cette décision impromptue de 

ne pas se rendre au bureau un vendredi d’avril était exceptionnelle. Il s’en félicita 

intérieurement et retourna se coucher avec délices dans le lit matrimonial. 

A neuf heures il téléphona à son chef de service pour lui expliquer qu’il souffrait d’une 

indigestion. Un simple mal de tête n’était pas un prétexte suffisant pour rester à la 

maison donc, comme n’importe quel autre travailleur dans la même situation, il s’était 

replié sur les problèmes intestinaux, dont les manifestations, diarrhées, 

vomissements, étaient difficilement gérables au bureau.   

Ravi de son mensonge il se rendormit paisiblement jusqu’à midi.  

Il passa le reste de la journée à faire du rangement et du ménage, à regarder la télé et 

à jouer sur son ordinateur.  

Sa décevante expérience de la veille avec Claire ayant entamé son enthousiasme 

pour la drague virtuelle il ne s’attarda pas sur les chats, mais passa une bonne partie 
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de la soirée à explorer des sites de photos en espérant vaguement y reconnaître des 

clichés de l’homme de la plage mais il ne trouva rien.  

Il s’endormit vers minuit en se promettant de prendre des cours de photo, après tout, il 

avait peut-être, lui aussi, des aptitudes artistiques. 

Ironie du sort, le lendemain matin il se réveilla avec une colique qui dura quasiment 

tout le week-end. Dépouillé de toute énergie il décida de rester à la maison et 

téléphona à Manuel pour décliner une invitation à dîner. Il ne se sentait de taille à 

affronter ni le poisson qu’on n’aurait pas manqué de lui proposer, ni les plaisanteries 

de Jeannot. N’ayant rien envie de faire il se remit au lit pour méditer en se tripotant 

machinalement  le zizi. De toute évidence il ne pouvait continuer à vivre en se laissant 

aller à toutes les fantaisies qui lui traversaient l’esprit. C’était contraire à l’éducation 

qu’il avait reçue, et, finalement, il n’en sortait rien de bon. En quelques semaines il 

avait dépensé près de quatre mille euros, passé des nuits entières à tapoter sur son 

ordinateur pour bavarder de n’importe quoi avec Dieu sait qui et avait failli se taper un 

travelo. Pour finir il n’était pas allé travailler et faisait une fixation sur un inconnu qui 

prenait des photos en cachette. Par contre, et ça, c’était un élément positif, il avait 

perdu quatre kilos. Il avait aussi découvert les infinies possibilités qu’offrait la 

technologie moderne et il en ressentait une légitime fierté.  

Mais, au final, il était toujours seul dans son lit. 

De là ses pensées le ramenèrent vers Claire. Son indignation la concernant étant 

passée, il s’interrogea longuement sur ce qui pouvait pousser un homme à se travestir 

en femme mais ne trouva aucune réponse à ses questions. Il la (le) revit assise au bar 

du Mississipi, ses jolies jambes haut croisées, sa robe moulante, son décolleté qui 

dévoilait la naissance de ses seins…ses faux seins…en silicone…Il se tâta le torse et 

essaya d’imaginer l’opération chirurgicale que Claire avait dû subir pour obtenir cette 

splendide paire de nichons. Il se souvint ensuite qu’elle projetait une transformation 

encore plus complète qui impliquerait l’ablation pure et simple du pénis et des 

testicules et la probable création d’un vagin. Le moins qu’on puisse dire, c’est qu’elle 

aurait mérité de devenir une femme ! Il fallait être sacrément motivé pour s’imposer 

toutes ces opérations ! 

Et lui, qu’est-ce qui le motivait ? 

Et le Photographe, qu’est-ce qui le motivait ? 

Qu’est-ce qu’il ressentait quand il traversait la plage, invisible aux yeux de tous, volant 

des petits morceaux d’intimité ? 
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En pensant à ces deux personnages, Claire et le Photographe, il lui vint à l’esprit que, 

pour la première fois de sa vie, il était en présence d’individus radicalement différents 

du commun des mortels. Jusque-là il avait fréquenté des gens comme tout le monde, 

qui travaillaient, qui faisaient leurs courses à Carrefour ou à Auchan, qui avaient des 

relations sexuelles avec des personnes du sexe opposé, qui donnaient la vie à des 

enfants et qui prenaient un mois de vacances par an. Bref des gens « normaux », 

comme lui. 

« C’est quoi, pour toi, la normalité ? » avait demandé Claire d’une voix triste. 

« La normalité, c’est être comme les autres. » répondit Michel du fond de son lit. 

« La normalité, c’est tenir sa place dans la société sans en déranger l’ordre. » Ajouta-

t- il, fier de sa formule. 

« La normalité, c’est respecter ce que Dieu vous a donné à la naissance. » Cette 

dernière réflexion lui avait été directement inspirée par Giuseppina dont l’aura flottait 

entre les murs de la chambre matrimoniale. 

« La normalité, c’est le bonheur ! » conclut-il grisé par la portée philosophique de ses 

pensées. 

Le bonheur…le bonheur…mais, en y pensant bien, lui qui avait toujours été tellement 

normal, tellement normal qu’il en était devenu d’une banalité ennuyeuse, car il se 

rendait bien compte qu’il était banal et ennuyeux, connaissait-il le bonheur ? 

« Est-ce que je suis heureux ? » 

« Est-ce que je suis heureux, tout seul dans mon lit, à réfléchir sur le bonheur ? » 

« Qu’est-ce que c’est le bonheur ? ». 

Des enfants blonds attablés avec leurs parents dans un jardin fleuri, en arrière-plan 

une jolie maison en pierre, c’est le printemps, on entend gazouiller les oiseaux et le 

soleil éclaire cette charmante scène familiale de ses doux rayons. Quelqu’un arrive… 

c’est un voisin… non, c’est le facteur, la ravissante mère de famille lui propose 

quelque chose à boire… un jus de fruit… ou un café… à moins que ce ne soit quelque 

chose à manger…un biscuit croustillant et doré, une tartine de confiture…ou de 

Nutella… hum, du Nutella… du Nutella…. les papilles de Michel, privées depuis des 

semaines de cet exquis mélange de chocolat et de noisettes, se mirent à saliver, puis 

à scander Nu-tel-la, Nu-tel-la, Nu-tel-la et ce mot résonnait dans sa tête et résonnait 

encore tandis qu’il se rendait à la cuisine, qu’il ouvrait le pot, qu’il étalait la crème 

marron sur une biscotte allégée, qu’il la dégustait religieusement… Le bonheur ? 
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Ayant, au mépris de son dérangement intestinal, calmé sa fringale, il décida d’établir 

une liste de résolutions qui lui permettrait de trouver un équilibre entre sa vie d’avant, 

monotone et ennuyeuse et ses nouvelles aspirations. Il s’assit devant son ordinateur, 

ouvrit Word et écrivit en caractère gras : résolutions.  

Au bout d’une heure de réflexion il avait sélectionné sept propositions :    

1. mettre de la fantaisie dans sa vie. 

2. prendre des cours de photo. 

3. continuer son régime pour perdre encore cinq kilos. 

4. faire la connaissance de BeauCul car elle lui plaisait et que c’était finalement plus 

sûr que les rencontres sur Internet. 

5. sortir plus souvent le soir. 

6. dormir définitivement dans le lit matrimonial. 

7. ne plus obéir systématiquement à la mamma. 

Il imprima le fruit de son travail et fixa la feuille sur le réfrigérateur à l’aide d’un aimant. 

Il passa ensuite un long moment à photographier les gens qui passaient dans la rue, 

d’abord en visant soigneusement, puis, à la manière du photographe, un peu au 

hasard. Il contempla le résultat de ces multiples prises sur l’écran de son ordinateur et 

les classa par genre. Il s’amusa aussi à imiter l’homme de la plage en se regardant 

dans la glace de l’armoire de Giuseppina. Il avançait d’un pas décidé, l’appareil caché 

au creux de sa paume, et clac, il appuyait sur le déclencheur en passant devant la 

glace. 

Le dimanche matin, alors qu’il était occupé à photographier son pied droit, la sonnette 

de l’appartement retentit. Il se colla à l’œilleton de la porte pour voir de qui il s’agissait 

car il n’était pas question d’ouvrir à n’importe qui. Il s’était déjà fait piéger un samedi 

après-midi par deux témoins de Jéhovah volubiles, qu’il n’avait pas trouvé la force de 

jeter dehors, et qui lui avaient cassé les pieds pendant une heure avec leur délire 

mystique. Michel était catholique, comme l’avait décidé la mamma,  il allait à la messe 

trois fois par an, ne s’était jamais posé ni l’épineuse question de l’existence de Dieu ni 

celle du bien-fondé des religions et il était content comme ça, merci. 

Malheureusement, face aux deux envoyés de Jéhovah en costumes sombres, 

chemises blanches et cravates, il avait été incapable d’avancer le moindre argument 

susceptible d’endiguer l’hémorragie verbale qui s’écoulait sans fin de leurs visages 

trop bien rasés. Depuis il vérifiait systématiquement l’identité des visiteurs qui 

échappaient à l’interphone et se pointaient directement, et sournoisement sur le palier. 



 117 

Mais, ce matin là, il ne s’agissait que de la voisine, une mère de famille d’une 

quarantaine d’années avec qui Michel échangeait parfois quelques mots dans 

l’ascenseur. Elle était accompagnée de sa fille, une gamine de six ans, qui tenait dans 

ses bras quelque chose que l’exiguïté du champ de vision offert par l’œilleton ne lui 

permit pas d’identifier. Rassuré, mais un peu contrarié parce qu’il n’avait pas envie de 

parler à qui que ce soit, il se résolut à ouvrir la porte, salua la visiteuse et découvrit 

que l’objet non identifiable que tenait la fillette était un ravissant chaton gris. C’était 

d’ailleurs lui le motif de la visite. La chatte de la famille avait eu des petits, ils avaient 

maintenant six semaines, l’âge de se séparer de leur maman, et avaient déjà rejoint 

leurs foyers d’accueil, tous, sauf le spécimen qui ronronnait dans les bras d’Elodie, et 

qui, à la suite d’un malencontreux concours de circonstances, n’avait pas trouvé 

preneur. La dame, et Elodie, avaient donc pensé que peut-être, leur charmant voisin 

qui paraissait si gentil, serait ravi de lui faire partager son existence. Michel, qui ne 

s’attendait pas à cette proposition, resta tout d’abord sans voix. Il avait toujours eu 

envie d’avoir un chat mais Giuseppina s’y opposait férocement en prétendant que les 

poils de chat formaient des boules qui se glissaient sous les meubles, qu’il fallait, 

ensuite, passer le balai trois fois par jour et qu’elle avait largement assez de travail 

comme ça. Michel tendit la main et caressa le poil gris et laineux du chaton qui le 

remercia en léchant ses doigts de sa petite langue râpeuse. Il sentit une bouffée de 

tendresse le parcourir.  

-  Il est mignon, dit-il 

- Il est adorable, si vous voulez vous pouvez le prendre tout de suite, il est déjà propre 

et je vous donne la litière et de la nourriture pour plusieurs jours. 

- C’est gentil, répondit Michel qui se sentait fondre, mais il y a le problème des 

vacances… 

- Oh, on peut vous le garder, sinon on peut le confier à ma mère… » 

- Ecoutez, conclut Michel ébranlé mais inquiet à l’idée de contrarier la mamma, je vais 

réfléchir, il faut que j’y pense, je vous donne ma réponse ce soir.  

Ils se saluèrent, et il rentra dans l’appartement. Occupé à peser le pour et le contre de 

la proposition, il se dirigea vers la cuisine où son regard tomba incidemment sur la 

liste des résolutions. Il lut machinalement… résolution numéro 7 : ne plus obéir… 

Il tenait l’occasion de réaliser un de ses objectifs. Il fit demi-tour, fila chez la voisine et 

en ressortit dix minutes plus tard, serrant Roméo contre son cœur.   

Le reste de la journée fut consacré à l’animal. A vingt heures Giuseppina, qui se faisait 

du souci pour son fils, car, du fin fond de la Calabre, son intuition de mère lui criait que 



 118 

son fils unique était sur une mauvaise pente,  téléphona. Michel respira profondément 

et lui balança fièrement dans le combiné que, désormais, l’appartement comptait un 

nouveau locataire, félin. La mamma, qui n’avait pas compris la subtilité de la formule, 

crut qu’il hébergeait un ami et s’enquit de son âge et des raisons de sa 

présence. « C’est un chat !  un petit chat de six semaines » articula courageusement 

son fils, en posant la main sur l’écouteur pour ne pas entendre les vociférations 

maternelles. N’étant pas d’humeur combative il prétexta une urgence culinaire et 

raccrocha. Puis il prit Roméo dans ses bras et exécuta une approximative danse 

indienne pour célébrer sa victoire.  

Le lundi, ayant retrouvé la forme, il retourna au bureau. 

A midi il se rendit à la plage, décidé à suivre sa résolution numéro quatre. 

Malheureusement la belle ne vint pas et ce courageux projet ne put aboutir. Cette 

journée était décidément placée sous le signe de la désillusion car le Photographe ne 

fit pas, lui non plus, son apparition habituelle. 

Ces deux absences notables, qui se reproduisirent successivement le mardi et le 

mercredi provoquèrent chez Michel un ensemble de réflexions confuses. 
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CHAPITRE XV 

Disparition 

 

Pendant que Michel était occupé à réfléchir, à Marseille, Francette se faisait du souci. 

Depuis vendredi soir elle n’avait aucune nouvelle d’Yvette. Elle avait vainement 

téléphoné vingt fois à l’appartement, rempli son répondeur de messages qui étaient 

restés sans réponse et regretté amèrement de ne pas avoir contraint sa sœur à 

accepter le portable qu’elle avait voulu lui offrir. Yvette, qui avait vécu sans téléphone 

et sans amis pendant des années, avait considéré ce cadeau comme parfaitement 

inutile et avait refusé de s’en encombrer. 

Le lundi le salon de coiffure de Nice était fermé et elle appela Sylvie chez elle. Celle-

ci, qui n’avait pas vu Yvette depuis la visite chez le marabout, ne lui apprit rien de 

nouveau mais lui confirma que sa sœur s’était, sur les conseils de Mamadou, mise en 

tête que le Photographe était l’homme de sa vie. Comme le dernier message qu’avait 

laissé Yvette annonçait un rendez-vous avec l’individu en question, Francette fut 

quasiment prise de panique et se mit à pleurer au bout du fil. Sylvie la calma en lui 

expliquant que sa sœur n’était pas folle, qu’elle en avait vu d’autres, que peut-être elle 

était au début d’une nouvelle histoire d’amour qui lui ferait oublier Aziz, et entre nous 

c’était mieux comme ça parce qu’Aziz, si Sylvie avait bien compris, c’était pas non 

plus une merveille, et qu’en conclusion, elle devait lui faire confiance car, 

apparemment, elle savait se défendre.  

Tous ces arguments rassérénèrent un peu Francette qui décida de continuer son 

séjour, d’ailleurs fort agréable, à Marseille, au lieu de se précipiter à Nice comme elle 

l’avait envisagé une heure auparavant. 

Elle appela néanmoins au salon le mardi matin, puis le mardi après-midi et enfin le 

mardi soir en espérant qu’Yvette se serait manifestée. Mais malheureusement cette 

dernière ne donna aucun signe de vie. 

A dix heures du soir, rongée par l’inquiétude, elle téléphona à Sylvie pour lui 

demander de passer à son appartement le lendemain et, le cas échéant, d’utiliser la 

clé de secours qui était cachée au salon pour rentrer. Son amie, qui commençait à 

penser qu’elle avait peut-être minimisé les choses, promit de lui rendre ce service. Dix 

minutes plus tard, rongée par la culpabilité elle téléphona aux hôpitaux de Nice pour 

savoir si, par hasard, ils ne comptaient pas parmi leurs malades, ou blessés, une 

jeune fille togolaise répondant au nom d’Yvette Eyadé. Les réponses obtenues étant 
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toutes négatives elle appela le commissariat où on lui signifia qu’il était onze heures 

du soir, que le service des renseignements était fermé, que de toute façon la jeune 

fille était majeure et qu’elle devrait rappeler le lendemain. 

Tôt le mercredi elle passa prendre la clé de secours au salon et alla chez Francette. 

Elle pressa longuement le bouton de l’interphone, mais nulle voix ne lui répondit. Elle 

entra donc dans l’immeuble et ouvrit la porte de l’appartement.   

« Merde ! » s’exclama Sylvie en voyant les traces de sang sur le carrelage de l’entrée, 

puis « Meeerde ! » en découvrant de nouvelles taches sur le sol du salon et sur celui 

de la cuisine, et encore sur la moquette de la chambre d’Yvette et « Aaaah, 

meeerde ! » en constatant le désastre sanguinaire de la salle de bain, où un jean 

souillé jonchait le sol tandis que de l’eau coulait imperturbablement du robinet. 

Les jambes flageolantes, elle se laissa tomber sur le rebord de la baignoire en se 

demandant comment elle allait expliquer la chose à Francette. Comme elle se sentait 

de plus en plus coupable, la perspective d’annoncer à son amie que, non seulement 

sa sœur avait bel et bien disparu, mais que, de plus, les dernières traces de son 

passage étaient des taches de sang séchées, la paniquait complètement. Néanmoins 

il était hors de question de ne pas la prévenir. Elle alluma une cigarette pour s’aider à 

réfléchir et tendit la main pour fermer le robinet, mais elle arrêta son geste en pensant 

que la police prendrait certainement des empreintes et qu’il ne fallait pas brouiller les 

indices (elle regardait assidûment P.J. à la télé et était par conséquent très bien 

informée sur le déroulement des enquêtes). Se décidant finalement à téléphoner elle 

sortit son portable de son sac à main et sélectionna le numéro de Francette ; 

- Alors ? demanda immédiatement celle –ci. 

- Ben, écoute elle est pas là, Sylvie reprit son souffle, mais…mais c’est bizarre, il y a 

des traces de sang partout... 

- Des traces de sang ??? Hurla Francette depuis Marseille, des traces de sang ?? 

Mais de qui ? 

- Ben, ça je peux pas te dire. 

- Mais… mais… mais….t’as cherché partout ? T’es sûre qu’elle est pas là ? 

- Ecoute, je regarde dans toutes les pièces et je te rappelle… 

- Je le savais, je le savais, je le savais…c’est ton marabout à la con qui lui a monté la 

tête…quelle horreur… 

- C’est peut–être rien, tenta Sylvie entre deux sanglots. 
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- J’arrive, je prends le premier train, toi tu vas à la police, non d’ailleurs t’y vas pas, il 

vaut mieux que ce soit moi, attends-moi au salon.  

Là-dessus elle raccrocha et se précipita à la gare. 

Sylvie fit le tour de l’appartement et ouvrit tous les placards et les armoires en 

tremblant d’y découvrir le corps d’Yvette, mais l’appartement était vide de toute 

présence. 

A treize heures Francette descendit du train de Marseille et courut jusqu’à son 

appartement pour y constater la véracité des dires de Sylvie. Le sol était maculé de 

sang séché, les robinets coulaient et des éclats de verre brillaient sur la moquette de 

la chambre. Le répondeur clignotait frénétiquement et Francette appuya sur la touche 

écoute en espérant entendre un message de sa sœur. Hélas, elle n’entendit que sa 

propre voix. Les larmes qu’elle contenait depuis des heures se mirent à rouler sur ses 

joues, elle se sentait coupable et ne pouvait s’empêcher d’imaginer le pire. 

Elle téléphona au salon et demanda à Sylvie de l’accompagner au poste de police. 

L’inspecteur qui les reçut écouta en silence Francette qui commençait à narrer les 

circonstances de la disparition de sa sœur. Il était une heure et demie, il n’avait pas 

encore mangé et cette histoire de Togolaise disparue lui paraissait sans aucun intérêt, 

il pensait en son for intérieur que la police française avait d’autres chats à fouetter, et 

que les Africaines qui ne voulaient pas disparaître n’avaient qu’à rester dans leur 

pays, sans compter que celle-ci était peut-être tout simplement en train de s’envoyer 

en l’air avec un Jules. 

Mais Francette insistait. Comprenant que son interlocuteur n’accordait pas à sa 

requête l’attention nécessaire, elle haussa le ton et fit une description apocalyptique 

de son appartement, maculé de taches de sang.   

-  Bon, des traces de sang, dit-il, récentes ? 

- Non, je crois pas, il faudrait que vous veniez voir. Et puis dans son dernier message 

elle me disait qu’elle avait rendez-vous avec un homme.  

- Vous avez son nom ? 

- Non, elle l’a rencontré à la plage la semaine dernière…c’est un artiste ou quelque 

chose du genre, il prend des photos des gens sans se faire voir. Je lui avais dit que 

c’était un tordu… 

- Et elle vous a pas dit son nom ? 
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- Non, vous savez elle est spéciale, ma sœur, on a beaucoup parlé d’elle récemment. 

Elle a passé  dix ans enfermée chez des gens qui la traitaient comme une esclave, il y 

a eu un procès, elle est même passée à la télé.  

Le gros lieutenant Patrizi soupira, la chose se compliquait. La célébrité de la disparue 

risquait d’attirer la presse locale et son cortège de journalistes malfaisants. Il décida 

de s’en remettre à son supérieur, le commandant Portal, qui justement venait d’arriver. 

Il se leva et lui raconta l’affaire en quelques mots. 

- Ecoutez, mademoiselle, ou Madame, dit le commandant Portal à Francette, essayez 

de bien vous souvenir de tous les détails et nous allons prendre votre déposition. Mais 

il faudrait nous donner un peu plus de détails sur l’homme qui avait rendez-vous avec 

votre sœur. 

- Je ne sais rien répéta Francette en fondant en larmes, je sais juste qu’elle l’a 

rencontré à la plage. Elle l’appelle le Photographe.  

Le Photographe, le Photographe pensa Portal, ça me rappelle quelque chose. Il héla 

un  lieutenant frais émoulu de l’école de police qui baillait devant son ordinateur et lui 

enjoignit de faire une recherche. Deux minutes plus tard celui-ci lui en apportait le 

résultat dans son bureau. 

« Ah !! Dit Portal après avoir jeté un œil rapide sur le document que lui avait tendu son 

subordonné, j’étais sûr qu’il se ferait encore remarquer celui-là…voyons 

voyons…appartiendrait à un groupuscule fasciste… présumé coupable d’un viol 

collectif, surnommé le Photographe…ça colle ». 

De retour auprès de Francette il la questionna pour obtenir des renseignements 

complémentaires, puis dépêcha les inspecteurs Patrizi et Duchêne à la plage avec 

pour mission de repérer, et d’arrêter, tout individu prenant des photos de manière 

suspecte et dont le signalement  répondait à petit et gros ou à grand et maigre ou à 

grand et gros.  

« Vous êtes sûr que vous voulez pas aussi un petit maigre ? Grogna Patrizi en 

sourdine. Portal prit le parti d’ignorer cette remarque et s’assit à côté de Francette 

pour tenter de la rassurer et d’obtenir de nouveaux détails. Elle avait beau réfléchir 

elle ne trouvait aucun nouvel élément à signaler. La seule information qu’elle n’avait 

pas fournie était la visite chez Mamadou. Quand le policier avait demandé des 

précisions sur l’emploi du temps d’Yvette les jours précédents sa disparition, elle avait 

commencé sa réponse par « Vendredi elle est allée avec Sylvie… » et l’avait terminée 

par « …faire du shopping. » car ses yeux avaient croisé le regard paniqué de son 

amie et elle n’avait voulu dévoiler aux policiers ni l’existence du marabout, qui selon 
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toute vraisemblance exerçait son art divinatoire illégalement, ni le fait qu’une de ses 

clientes était assise au moment même dans le commissariat. Elle s’était donc mordue 

la langue pour ne rien dire et le regrettait. Après tout le marabout avait abusé de la 

naïveté d’Yvette et à cause de lui elle était peut-être en danger.  

Outre l’angoisse que lui provoquait la disparition, Francette ressentait des bouffées de 

colère contre le monde entier et contre Yvette en particulier. Certes, elle l’aimait 

profondément, et la seule idée qu’il ait pu lui arriver quelque chose de grave la 

tétanisait d’horreur, mais il fallait bien avouer que, depuis qu’elle avait été libérée de 

son calvaire, Yvette avait accumulé les péripéties plus ou moins heureuses et que 

Francette, qui était habituée à une petite vie tranquille entre son trois pièces Boulevard 

Gambetta, son salon de coiffure, ses copines et un fiancé de temps à autre, avait du 

mal à suivre le rythme. En quelques mois sa sœur avait eu une histoire d’amour avec 

un beur repris de justice, avait écrit un livre avec un collectif de féministes alter 

mondialistes, avait vécu dans un squat, était passée à la télé et voilà que maintenant 

elle avait disparu après avoir consulté un marabout dans une sordide cité de Nice où 

Francette n’aurait posé un pied pour rien au monde. Et dire que depuis toujours, tout 

le monde, de la vieille grand-mère gâteuse qui ne sortait plus de sa case, aux 

journalistes qui l’avaient interviewée, tout le monde s’était extasié devant l’intelligence 

d’Yvette ! 

Le commandant Portal expliqua à Francette qu’on avait peut-être une piste, un 

individu peu recommandable, surnommé le Photographe, que ses hommes allaient 

essayer de surprendre à la plage. Il lui dit aussi de se tranquilliser, et que des policiers 

allaient l’accompagner chez elle pour procéder à des analyses du sang trouvé et 

chercher d’éventuels indices supplémentaires.  

- C’est quoi à votre avis, ces éclats de verre ? Demanda le policier qui observait les 

taches laissées sur la moquette par le mélange de sang et de potion magique de 

Mamadou. 

- Je sais pas dit Francette, c’est peut-être de l’eau de toilette.  

- Non… il y a des traînées noirâtres… bizarres, bon, ben on en saura plus après le 

labo, conclut l’inspecteur. 

Les policiers prirent des photos, fouillèrent partout, ne trouvèrent rien de significatif et 

s’en furent en abandonnant Francette, exténuée, et en larmes, au milieu d’un 

indescriptible désordre. 

Francette était une personne précise et organisée qui frisait parfois la maniaquerie 

domestique. A peine la porte se fut-elle refermée sur les représentants de l’ordre 
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qu’elle entreprit de remettre chaque chose à sa place. Se faisant, ses pensées se 

clarifièrent. Elle avait trouvé Portal et son équipe (à l’exception du gros Patrizi)  plutôt 

capables et dignes de confiance, mais elle se posait des questions sur leur réelle 

efficacité et se demanda s’il ne serait pas  judicieux de s’adjoindre une aide extérieure. 

Elle envisagea un instant d’appeler le marabout pour lui suggérer de consulter les 

divinités, mais son esprit cartésien s’y refusa énergiquement.  C’est alors qu’elle 

pensa à Aziz, Momo et Nico. Après tout, des malfrats, connaissant des trucs de 

malfrats, seraient peut-être à même de démêler les fils de cette histoire et de lui 

rendre sa sœur, de plus il l’avaient déjà sauvée une première fois, pourquoi pas une 

deuxième. 

Elle dévira de fond en comble les tiroirs d’Yvette pour y trouver le numéro de 

téléphone d’un des trois, mais ne trouva rien car sa sœur, qui avait une mémoire 

d’éléphant, ne prenait jamais la peine de noter les numéros, elle s’en souvenait, voilà 

tout. 

Francette par contre ne se rappelait de rien les concernant, pas même du patronyme 

d’Aziz.  

Elle eut alors l’idée, géniale, de téléphoner au salon de coiffure de Belleville pour 

envoyer un émissaire au squat.  

Deux heures plus tard l’émissaire la rappelait pour lui dire que malheureusement le 

squat avait été vidé et qu’il n’y avait plus personne. Au salon de Belleville, où la 

nouvelle avait suscité une vive inquiétude, tout le monde s’était creusé les méninges 

pour se souvenir du nom de famille d’Aziz et on était arrivé à la conclusion qu’il 

s’appelait Chahid ou Chehid, comme on s’était aussi souvenu de la visite d’Yvette à la 

Courneuve, car elle en avait raconté et commenté les moindres détails, on se 

proposait d’effectuer des recherches dans cette direction dès la fermeture du salon.  

Il n’y avait plus qu’une chose à faire : attendre. 

Après la dispute avec Yvette Aziz, vexé du manque de confiance qu’elle lui avait 

manifesté, avait trouvé refuge chez des amis. Epuisé par la mission qu’il venait 

d’accomplir avec ses deux complices, il s’était endormi sur un canapé et n’avait repris 

conscience qu’à la tombée de la nuit. La colère tombée, il avait été pris de remords et 

était retourné au squat pour arranger les choses, s’imaginant naïvement que des 

caresses et des mots tendres réussiraient à rétablir la situation. Mais la belle avait 

disparu emportant toutes traces de sa présence et la colère l’avait repris. Blessé dans 

son orgueil de mâle, furieux d’avoir été abandonné, il s’était juré de ne plus jamais 

chercher à revoir la traîtresse.  
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Comme un malheur, c’est bien connu, n’arrive jamais seul, deux jours après le départ 

d’Yvette la police avait fait une descente au squat. Aziz avait juste eu le temps de 

s’échapper par une fenêtre, emportant pour seul bagage un sac de sport dans lequel il 

avait jeté pêle-mêle l’essentiel de ses affaires. 

Il était revenu sur les lieux le lendemain pour constater que les portes et les fenêtres 

avaient été murées et que désormais, l’endroit était désert. Alors qu’il contournait 

l’édifice dans l’espoir de trouver un moyen d’y pénétrer, un couinement misérable 

s’était élevé d’un tas de cartons. Il avait  dégagé du pied un amoncellement de vieux 

chiffons et découvert un chiot apeuré qui avait  fixé sur lui un regard plein de tristesse 

et d’espoir. Un chiot noir comme la nuit, qui roulait de grands yeux blancs et qui 

semblait pleurer. Aziz aussi avait envie de pleurer. Il n’avait plus d’Yvette, il n’avait 

plus de maison, il n’avait pas beaucoup d’argent et il n’avait pas de projet. Le garçon 

et le chiot s’étaient longuement regardés, les yeux dans les yeux. Dans ceux de 

l’animal le garçon avait lu la peur, le froid, l’abandon, la faim, dans ceux du garçon 

l’animal avait lu la tristesse et la solitude. Ils étaient faits pour s’entendre. Alors, tout 

doucement, Aziz avait pris le chiot dans ses bras, avait essuyé son museau sale et 

l’avait fourré dans son blouson. Désormais ils seraient deux. 

Il avait passé les jours suivants à la campagne chez sa sœur et son beau frère (celui 

qui avait indiqué le casse de la maison du notaire), s’occupant du chiot  qu’il avait 

appelé Diego, en souvenir de deux des héros de son enfance : un joueur de foot 

argentin et un vengeur masqué qu’on appelait Zorro. Au fil des jours la colère qu’il 

avait ressentie contre celle qui l’avait, lâchement selon lui, abandonné à son triste sort, 

s’était estompée car Aziz avait le cœur tendre, Aziz était amoureux et, que, 

heureusement, les sentiments sont parfois plus fort que l’orgueil.  

Finalement, n’y tenant plus, il alla voir Momo pour lui proposer une escapade de 

quelques jours à Nice. Momo ne fut pas difficile à convaincre, il s’était disputé avec sa 

femme et  était toujours partant pour l’aventure. Malheureusement sa voiture venait de 

rendre l’âme et il n’avait pas eu le temps de la remplacer. Il suggéra d’en voler une 

mais Aziz estima que le moment n’était pas choisi pour retourner en prison. Ils 

téléphonèrent donc à Nico qui refusa, se fit longuement prier, voire même supplier, 

avant de changer d’avis et d’accepter.  

Enfin, très tard dans la nuit du  mercredi, pendant que Francette cherchait 

désespérément le sommeil en essayant de ne pas imaginer le pire, Aziz, Nico, Momo 

et Diego prirent l’autoroute qui menait à Nice. 
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CHAPITRE XVI 

C’est la peur de la victime qui donne du courage au bourreau. 

 

Quand la porte de l’appartement du 6 rue Guiglia s’était refermée Yvette riait si fort 

qu’elle en avait les larmes aux yeux et que son nez, qui s’était calmé, avait 

recommencé à saigner. Elle s’était laissée tomber sur un fauteuil de l’entrée, et, entre 

deux éclats de rire, la tête renversée en arrière,  elle avait demandé à Xavier de lui 

apporter du coton. Or, s’il y avait bien une chose qui déstabilisait celui-ci, c’était le rire. 

Quand quelqu’un riait en sa présence il avait l’impression de ne plus exister, d’être, 

non pas invisible et tout puissant comme il aimait, mais flasque, transparent et sans 

volonté. Il avait donc obtempéré et était allé à la salle de bains chercher ce qu’Yvette 

lui demandait. 

 A son retour Yvette n’était plus sur le fauteuil de l’entrée mais allongée sur le canapé 

du salon et elle riait encore. Cette fois c’était la collection de photos que Xavier avait 

affichée sur les murs de la pièce qui la faisait rire. 

- C’est ça les photos que tu pr’ends à la plage ?  

- Hum, hum.. avait répondu froidement Xavier en espérant faire comprendre à Yvette 

que le temps de la rigolade touchait à sa fin. 

- Des pieds, des bras, des dos…t’es quand même bizarr’e, comme mec, toi…tu les 

exposes ? 

- Oui, tiens ! Ton coton. » 

A peine s’était elle tamponné le nez qu’elle s’était  levée et avait  réclamé la salle de 

bains. N’écoutant pas les explications de Xavier elle s’était lancée à la découverte de 

l’appartement, si elle devait s’installer ici, il fallait bien prendre connaissance des lieux.  

Elle était passée d’une pièce en l’autre en poussant des exclamations de surprise. 

« Ouah ! il est long ce couloir’ ! », puis quinze secondes plus tard « Super’ la 

cuisine ! » et « Oh ! Il y a un balcon ! », ensuite de retour dans l’entrée « Ah ! ça 

continue par là !!!! » et « Aaaah ! Mais il y a combien de chambres ?!!! », et encore 

« Dis donc, c’est le luxe chez toi ! », et à nouveau « Oh la la, le bor’del !…dans les 

chambr’es ! Ça pue ! dis donc y a du ménage à fair’e » et finalement un cri de joie  

« Ouah ! la caver’ne d’Ali baba !!! » en découvrant la chambre du vieil oncle. 
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Elle avait virevolté joyeusement d’un coin à l’autre de l’appartement, ouvrant toutes les 

portes, allumant toutes les lumières et touchant à tout avec une assurance telle que 

Xavier, qui la suivait pas à pas en se demandant comment venir à bout de cette 

exubérance, avait eu l’impression que les rôles, par une mystérieuse alchimie, 

s’étaient inversés, et qu’Yvette était la propriétaire des lieux. Quant à Adolf, effrayé par 

cette agitation inhabituelle, il s’était réfugié sous un coussin du canapé en attendant le 

retour au calme. 

Après avoir exprimé une invraisemblable quantité de commentaires et de questions, 

auxquelles Xavier avait répondu par des grognements indistincts, sur l’appartement, le 

désordre qui y régnait et la qualité du mobilier, Yvette s’était assise sur le lit, face à la 

série de fesses et de seins qui couvrait le mur et à nouveau éclaté de rire.  

« Ben dis donc, t’es un dr’ôle de mec, toi ! » avait-elle conclu en s’appuyant sur 

l’oreiller. 

Elle lui avait ensuite fait signe de la rejoindre sur le lit. Comme toutes les précisions 

fournies par Mamadou s’étaient révélées exactes, elle avait décidé de passer à 

l’action en transformant ce qu’elle avait considéré comme une amitié naissante, en 

une relation amoureuse.  

Xavier, qui avait rêvé de la clouer sur le canapé et de la prendre de force, avait hésité 

sur la marche à suivre. Plus Yvette se montrait conquérante et sûre d’elle, moins il 

parvenait à se concentrer sur son objectif. 

Il s’était finalement glissé à ses côtés, et avait frémi en sentant contre sa jambe la 

chaleur de celle de la jeune fille. Prenant son courage à deux mains il s’était alors 

tourné vers elle et l’avait plaquée sur le matelas. Evidemment elle s’était mise à rire, 

mais ne s’était pas débattue, car, au fond ils voulaient tous les deux la même chose, 

bien que suivant des modalités différentes. 

La chose en question avait été expédiée en cinq minutes, enfilage du préservatif 

compris, et avait plus rappelé à Yvette les coups de reins désordonnés du notaire que 

les délicieux assauts d’Aziz. 

Elle avait pensé au sourire égrillard de Mamadou lorsqu’il avait évoqué la beauté de 

son futur amant et s’était dit qu’il avait dû confondre avec quelqu’un d’autre. Mis à nu, 

le corps de Xavier, maigre et noueux, genoux cagneux, coudes pointus et fesses 

plates, offrait peu d’attraits. Ses gestes étaient brusques et il avait fait preuve d’une 

rapidité d’action incompatible avec la jouissance féminine. Elle avait pensé que si, 

comme prévu, leur aventure avait une suite, elle devrait lui enseigner l’art de faire 

l’amour. 
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Ils étaient restés un long moment sur le lit, en silence, Yvette réfléchissant aux 

moyens d’améliorer les performances sexuelles de son compagnon et Xavier se 

demandant comment reprendre le contrôle de la situation. Certes, il venait de jouir 

furieusement, mais celle qui aurait dû être une victime s’était offerte spontanément au 

lieu de résister et de crier. Il avait fermé les yeux pour réfléchir et peu à peu sombré 

dans le sommeil, vaincu par cette avalanche d’événements. 

Un long moment plus tard, quand Yvette s’était aperçue que son nouvel amant 

dormait, elle s’était levée et avait visité à nouveau l’appartement. Elle était très 

intéressée par les pièces que Xavier n’occupait pas et dans lesquelles il n’avait rien 

touché. Le chambre du vieil oncle, tapissée de rose, remplie de bibelots et d’objets 

tarabiscotés et dont les murs étaient recouverts de tableaux représentant des jeunes 

gens dénudés lui avait particulièrement plu. Elle avait tiré les rideaux, essayé en vain 

d’ouvrir les volets, testé la souplesse du matelas en s’y laissant rebondir et décidé que 

cette chambre serait le cadre idéal pour l’enseignement amoureux qu’elle destinait à 

Xavier. Par contre il y régnait une odeur de moisi difficilement supportable,  une 

épaisse couche de poussière recouvrait les meubles et des araignées se balançaient  

au plafond. D’ailleurs l’appartement était  d’une saleté impressionnante et méritait une 

bonne séance de ménage. Comme Xavier dormait elle avait ouvert en grand toutes 

les fenêtres et elle s’était mise à la tâche. 

C’était le bruit de l’aspirateur qui avait réveillé Xavier. Décidément rien ne se passait 

comme prévu. Prise par ses activités ménagères, Yvette n’avait pas vu le temps 

passer et comme il était désormais trop tard pour récupérer la clé de chez Francette 

au salon de coiffure elle avait fait part à son hôte de sa décision de dormir chez lui. 

Xavier avait accepté sans enthousiasme car il commençait à se demander si ce n’était 

pas lui qui était en train de tomber dans un piège et non le contraire.  

Se sentant complètement désarmé par l’énergie qui émanait de celle qui aurait dû, en 

principe, être terrorisée et le supplier de la laisser partir, il s’était réfugié devant la télé 

et avait regardé en silence une inintéressante suite de programmes en caressant le 

pelage gris d’Adolf. 

Le soir venu Yvette avait définitivement marqué les lieux de son empreinte.  Elle avait 

préparé un délicieux petit dîner et ils avaient mangé dans la salle à manger, sur une 

nappe  en dentelle qu’elle avait dénichée au fond d’une armoire. 

Xavier avait mastiqué en silence, atterré par la tournure des événements et en se 

promettant de rectifier le tir dès que possible. 
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Hélas pour ses projets la suite de la soirée avait échappé à son contrôle. Yvette avait 

sorti de son sac sa réserve de hachisch et fabriqué un pétard géant destiné à calmer 

Xavier qu’elle avait senti nerveux. Bien entendu il n’avait osé ni le refuser, ni dire qu’il 

n’avait jamais fumé un joint de sa vie et, après trois bouffées, il s’était lamentablement 

écroulé sur le canapé, les jambes coupées, la bouche sèche et le corps secoué par un 

petit rire idiot que son esprit embrumé n’arrivait pas plus à comprendre qu’à arrêter.  

Ils s’était finalement endormi, affalé sur le canapé, la bouche et les jambes ouvertes et 

Yvette avait commencé à s’interroger sur la pertinence des prédictions de Mamadou. 

S’il était exact que Xavier était riche et propriétaire à la fois d’un animal et d’un 

appartement, il était par contre définitivement dénué de toute beauté physique et peu 

performant au lit. Par ailleurs il n’était pas d’une compagnie très agréable, parlait peu, 

ne riait jamais, sauf après le pétard, et ne semblait pas particulièrement content de la 

présence d’Yvette. Quand il ne la suivait pas partout en affichant une mine 

suspicieuse il boudait sur le canapé en tripotant son immonde rat pelé, il était d’une 

propreté douteuse, et il y avait un petit quelque chose dans son comportement qui lui 

rappelait le notaire. Pour finir il ne paraissait pas très futé. Bref, c’était l’anti Aziz et la 

pensée que ce changement était trop complet pour elle lui avait trotté un long moment 

dans la tête. Elle s’était endormie en doutant.  

 

Quand elle se réveilla le samedi matin elle avait repris le contrôle de ses idées et elle 

décida d’accorder à Xavier un week-end d’essai. Si tout se passait bien jusqu’au 

dimanche soir elle s’installait, sinon, elle lui tirait sa révérence. Elle ne lui dévoila 

évidemment pas sa stratégie.  

Quand il se réveilla le samedi matin un méchant mal de tête lui brouillait les idées. Il 

parvint, à grand peine, à atteindre la cuisine où Yvette buvait une tasse de thé en 

écoutant la radio, et, en la voyant, décida qu’il se donnait jusqu’à dimanche soir 

pour…pour quoi au fait ? « Pour te comporter en vrai membre de l’Organisation, 

crétin ! » lui souffla une voix intérieure.  

Là-dessus Yvette se mit à chanter et il retourna sur le canapé. 

Ils passèrent le week-end à s’épier mutuellement, chacun se demandant ce que l’autre 

avait derrière la tête. Yvette proposa différentes sorties mais Xavier refusa tout en 

prétextant un mal à la tête persistant, elle se mit alors à fouiller dans les armoires du 

vieil oncle et, à sa grande surprise, en sortit des robes, des chapeaux et des 

écharpes, qu’elle passa une bonne partie de la matinée du dimanche à essayer. Alors 

qu’elle était en slip et soutien gorge en train de se préparer à enfiler une robe du soir 
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en satin vert, Xavier, qui la guettait derrière la porte se jeta sur elle et la renversa 

brutalement sur le lit. Croyant  à un jeu Yvette se mit à rire et se débattit. Ils luttèrent 

quelques minutes, mais finalement, pensant qu’il s’agissait d’un prélude à la joute 

amoureuse, elle le laissa gagner. L’immobilisant avec une partie de son corps il sortit 

alors de sa poche des morceaux de cordelette déjà coupés, et tirant le bras d’Yvette 

vers le haut, entreprit d’attacher un de ses poignets au montant du lit.  

- Eh, cria-t-elle en se dégageant, qu’est ce tu fabr’iques ? Tu me fais mal… 

- T’arrête de bouger ou merde !  lui répondit-il en lui tordant le bras. 

- Aïe ! cria Yvette réalisant qu’elle s’était encore fourrée dans un mauvais pas. 

Puis, ayant compris que son rire déstabilisait Xavier, elle se mit à rire. « Ma fille, disait 

la grand-mère, il ne faut jamais montr’er que tu as peur’, c’est la peur’ de la victime qui 

donne du cour’age au bourr’eau ». Ce principe, qu’elle avait souvent expérimenté 

chez le notaire, lui avait permis d’éviter des sévices encore plus graves que ceux 

qu’elle avait subis et elle décida de s’y tenir. D’accord, elle avait fait une bêtise en 

faisant confiance à cet inconnu, mais elle sortirait indemne de cet appartement car elle 

se savait infiniment plus forte et intelligente que son adversaire qui n’était qu’un 

lamentable fantoche que son rire suffisait à effrayer.   

Effectivement, le rire inattendu d’Yvette lui fit relâcher son étreinte. Si elle riait, c’est 

qu’elle n’avait pas peur, si elle n’avait pas peur, c’est qu’il était un mauvais bourreau. Il 

se souvenait de la terreur qu’il avait vue, et photographiée, dans les yeux de la 

misérable créature qu’il avait violée avec ses acolytes de l’Organisation quelques 

semaines auparavant, c’était cette lueur d’horreur là qu’il voulait lire à nouveau et non 

cet éclat rieur et malicieux. 

Le léger relâchement permit à Yvette de rouler sur le côté et de donner un coup pied 

dans le ventre de son agresseur. Malheureusement elle s’entortilla le couvre-lit autour 

de la cheville et ne parvint pas à se sauver. Il en profita pour la rattraper et 

l’immobiliser à nouveau. Elle était étendue sur le dos, il s’assit à califourchon sur elle, 

savourant sa victoire. C’est alors qu’elle aperçut la forme d’un couteau à cran d’arrêt 

dans la poche de son pantalon. L’homme était plus dangereux que ce qu’elle avait 

imaginé précédemment mais ce n’était pas une raison pour paniquer. Elle pensa à 

Aziz et lui demanda un conseil « Coup de boule »  lui répondit-il immédiatement. Bon 

conseil. L’autre imbécile, fier de lui, lui avait lâché les mains pour essayer de 

récupérer les bouts de ficelle au fond de sa poche. N’étant maintenue sur le matelas 

que par le poids de l’assaillant et ses jambes repliées, elle n’eut aucun mal à se 

projeter fortement en avant. Et bing ! sa tête heurta violemment celle de Xavier, son 
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front noir contre son grand nez blanc. Cette fois ce fut lui qui hurla de douleur. Elle le 

repoussa sur le côté et glissa hors du lit, mais elle avait tapé avec tellement d’énergie 

que sa tête lui tournait et qu’elle ne put se précipiter hors de la chambre aussi vite 

qu’elle l’aurait voulu. 

Elle glissa  sur la descente de lit, se rattrapa in extremis à la poignée de la porte, qui 

était ouverte, pivota souplement sur ses pieds et réussit enfin à sortir de la chambre. 

Xavier, ivre de rage et de douleur, se projeta hors du lit pour essayer de l’attraper, 

mais ayant mal calculé son élan (la colère est mauvaise conseillère), il s’écrasa sur le 

parquet. En se relevant il dérapa sur la descente de lit, décidément fatidique, rata la 

poignée de la porte, traversa le couloir sur sa lancée et s’aplatit la tronche sur le mur, 

laissant à Yvette le temps de courir se réfugier dans une salle de bains (il y en avait 

quatre). 

Elle ferma immédiatement la porte à clé et bloqua la poignée avec un balai, comme 

elle l’avait vu faire dans les films.  

- Salope !  hurla Xavier en essayant en vain d’ouvrir la porte. 

- Connar’d ! lui répondit Yvette 

- Sale négresse ! J’ t’écraserais la gueule !!! 

- C’est c’qu’on verr’a,  pauvr’e minable ! 

- C’est tout vu, sale pute !!! cria Xavier en tambourinant avec ses poings. 

Yvette n’avait pas peur, la porte était vieille, sa peinture était écaillée, mais elle était 

solide, il n’en viendrait pas à bout à coups de poing. Elle le connaissait désormais 

suffisamment pour savoir qu’il n’attaquerait pas non plus la porte avec une hache, ou 

un autre outil contendant, d’abord, parce qu’il n’en avait pas et ensuite, et surtout, 

parce qu’il était un animal à sang froid, du genre serpent et qu’à la force aveugle, il 

préférerait la patience. Elle devrait donc probablement rester plusieurs heures, voire 

même plusieurs jours, enfermée dans la salle de bains. « Eh ben ! pensa-t’ Yvette qui 

réussissait à garder une vision humoristique des événements, je fais des pr’ogrès, je 

suis passée du placar’d à balai à la salle de bains ! » 

Elle était néanmoins dans une position nettement meilleure que chez le notaire. Dans 

la salle de bains il y avait de l’eau, des toilettes, de l’espace et de la lumière et, en 

hauteur, deux fenêtres qui donnaient sur le couloir, il suffisait de grimper sur la 

machine à laver pour voir ce qui s’y passait. 

Certes, la situation était délicate, elle était coincée en sous-vêtements dans la salle de 

bains d’un fou dangereux et personne ne savait qu’elle était là, mais pas dramatique.  
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Elle n’était pas enfermée dans la salle de bains de l’extérieur, mais de l’intérieur, ce 

qui changeait tout.  Il suffisait d’attendre, à un moment ou à un autre son agresseur 

devrait manger, aller aux toilettes et dormir. A ce moment là elle pourrait sortir et se 

sauver.  

Et l’attente commença. 

Elle dura des heures. 

De temps à autre Yvette entendait Xavier s’agiter dans l’appartement et chaque fois 

qu’il passait devant la salle de bains il l’insultait en donnant des coups de pieds dans 

la porte, mais, comme elle l’avait supposé, il ne tenta aucune attaque. Quant à elle, 

elle décida de prendre son mal en patience et ne pas répondre aux provocations 

imbéciles qui lui parvenaient. 

Puis ce fut le silence. 

Vers trois heures du matin, juchée sur la machine à laver, Yvette ouvrit tout 

doucement une des deux petites fenêtres qui la surplombaient et, passant 

péniblement la tête par l’ouverture, réussit à avoir une vision partielle de l’extérieur de 

la salle de bains. 

 Xavier avait installé un lit au bout du couloir, et non pas devant sa porte comme elle 

l’avait craint, de plus, bonne nouvelle, il dormait. Le lit bloquait l’accès à l’entrée, mais 

elle pouvait, par contre, se rendre à la cuisine pour se ravitailler. 

Elle descendit de son perchoir et réfléchit. Si sa mémoire était bonne, du balcon de la 

cuisine, il était certainement possible, en passant par l’extérieur, d’atteindre, le balcon 

d’une pièce abandonnée qui avait dû servir de lingerie dans des temps plus fastes où 

les lieux étaient occupés par des bourgeois nantis de personnel. Avec un peu de 

chance les volets seraient ouverts et il suffirait de casser un carreau pour se retrouver 

à nouveau à l’intérieur, mais cette fois, étant dans une autre aile de l’appartement elle 

n’aurait pas besoin d’emprunter le couloir que bloquait Xavier pour atteindre la porte 

d’entrée. Si elle avait bien mémorisé la disposition des pièces, ce qui n’était pas 

évident car il y en avait une dizaine réparties sur au moins quatre cent mètres carrés, 

elle devait pouvoir accéder à l’entrée en passant d’une chambre à l’autre, sans être 

obligée de longer le lit où dormait son geôlier. Evidemment, rien n’indiquait que la 

porte serait ouverte, d’accord Xavier n’avait pas inventé la poudre, mais il n’était pas 

non plus attardé mental et il y avait fort à parier que la clé se trouvait dans sa poche. 

Elle devait se préparer à cette éventualité. A cette perspective elle eut un petit 

moment de doute et se laissa tomber sur le siège des toilettes. 
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« Ma fille, dans la vie, il ne faut jamais se décour’ager ! » lui souffla alors sa grand-

mère. « T’as raison » lui répondit Yvette en reprenant sa réflexion. Si, comme cela 

était probable, elle ne réussissait pas à s’échapper, elle pourrait en profiter pour 

s’installer dans une autre pièce, par exemple dans la chambre du vieil oncle (ou de la 

vieille tante si on se référait à la garde robe), qui avait deux fenêtres sur la rue, une 

salle de bains, et qui communiquait, peut-être c’était à vérifier, avec une autre, qui elle 

avait un accès dans celle de Xavier, qui donnait dans le salon, qui lui débouchait, elle 

en était sûre, dans l’entrée. Toutes ces portes, elle se souvenait l’avoir noté dès le 

premier jour avaient des clés, elle avait même pensé en le constatant que c’était 

l’appartement idéal pour jouer à cache-cache. Malheureusement Xavier n’était pas 

joueur et le projet était resté en suspension. 

« Récapitulons, se dit-elle, 

1         Je vais à la cuisine et je prends des provisions. 

2 Je passe du balcon de la cuisine à celui de la lingerie, c’est difficile, peut-être même 

un peu dangereux, mais faisable. 

3 Je me débrouille par tous les moyens pour rentrer dans la lingerie, si je dois casser 

un carreau c’est pas grave, de là où il est il ne pourra pas entendre. 

4 Je fais le tour pour aller dans l’entrée. 

5 a) La porte est ouverte je me sauve… zut, je suis en slip, il faudra d’abord que je 

récupère mes habits dans la chambre du vieux. 

           b) La porte est fermée, je m’installe dans la chambre et je m’enferme. 

Bonus ! Je referme la porte de la salle de bains, comme ça ce con croira que j’y suis 

encore et je prends toutes les clés de l’appartement, comme ça, à la première 

occasion, c’est moi qui l’enferme ! Gé-nial ! » 

Avant de se lancer à l’aventure elle remercia sa grand-mère de l’avoir aidée à garder 

son calme et Aziz d’exister. Pour tout dire elle avait mauvaise conscience, elle avait 

suivi aveuglément les conseils d’un marabout et s’était jetée dans la gueule du loup 

pour tenter d’oublier un garçon qui l’aimait et qu’elle aimait. Elle n’avait été disponible 

ni pour l’accepter tel qu’il était, ni pour l’aider à changer de vie et, à la première 

dispute, elle avait fui à l’autre bout de la France se jeter dans les bras d’un crétin qui 

puait des pieds, collectionnait des photos de fesses et vivait avec cette horrible 

bestiole qui poussait des couinements quand on lui tirait la queue. Dès qu’elle se 

serait dégagée de ce merdier, Mamadou ou pas, elle irait le rejoindre. 
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Elle prit une profonde inspiration, ouvrit précautionneusement la porte, la referma et se 

faufila dans le couloir. A la cuisine elle remplit un sac en plastique de victuailles et le 

lança sur balcon de la lingerie. Puis elle entreprit la partie délicate de l’opération, 

grimpa sur le premier muret, s’accrocha à un tuyau, face au mur, et tâtonna avec le 

pied pour trouver le muret de la liberté (éventuelle). Sous elle il y avait un vide d’une 

hauteur de cinq étages et elle n’était pas rassurée, mais elle n’avait pas le choix, il 

fallait continuer. Elle parvint finalement à poser son pied sur le rebord du balcon, 

passa délicatement le poids de son corps d’une jambe sur l’autre et ouf ! elle était 

sauvée. 

Comme prévu les volets étaient ouverts et la fenêtre fermée, comme prévu elle cassa 

une vitre avec une louche qu’elle avait prise à la cuisine, comme prévu elle réussit à 

récupérer ses vêtements et à atteindre l’entrée et comme prévu, la porte était close. 

Elle se replia donc dans la chambre de l’oncle en récupérant sur son passage son sac 

et les clés de toutes les pièces. L’expédition avait duré cinq minutes. Cinq précieuses 

minutes durant lesquelles Xavier avait ronflé paisiblement. 

Elle disposait maintenant de deux chambres et d’une salle de bains, mais, par contre 

elle n’avait plus de fenêtre intérieure pour surveiller le couloir. Elle se laissa tomber sur 

le lit, dévora un paquet de chips et décida de s’octroyer un petit somme bien mérité. 

La première action de Xavier, à son réveil le lundi matin vers onze heures, fut d’aller 

insulter sa prisonnière en tambourinant contre la porte avec ses poings. Mais la garce 

ne répondit pas, depuis plusieurs heures elle se taisait et cela commençait à l’agacer 

prodigieusement. 

Il alla à la cuisine se faire un café en se demandant comment faire sortir le gibier de 

son antre. L’affamer était évidemment la tactique la plus sûre, mais allez savoir 

combien de temps cette salope était capable de tenir, peut-être plusieurs jours. Il se 

concentra sur une autre stratégie mais aucune idée lumineuse ne lui vint. Il restait la 

possibilité de défoncer la porte, mais, comme le reste de l’appartement, elle était 

d’excellente facture, bois massif et serrure solide. Il eut alors l’idée, qu’il trouva 

géniale, d’essayer d’ouvrir la fameuse porte en utilisant la clé d’une autre salle de 

bains.  

Effectivement, Xavier n’était pas futé, un autre, moins benêt, aurait sans nul doute 

pensé à cette possibilité une dizaine d’heures plus tôt, mais lui venait seulement de 

réaliser qu’Yvette était enfermée de l’intérieur et non pas de l’extérieur. Ce n’était pas 

lui qui avait tourné la clé pour clore la porte, mais elle.  
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Il se précipita donc dans une autre salle de bains pour en prendre la clé. Pas de 

chance, elle avait disparu ! Il était pourtant persuadé de l’avoir utilisée récemment. Il 

réfléchit sur ce mystère, mais, ne lui trouvant aucune explication logique, il considéra 

que ce problème n’était pas de première urgence et qu’il valait mieux se concentrer 

sur le moyen d’ouvrir la porte de cette foutue salle de bains pour en extraire son 

occupante à coups pieds dans le cul. 

Il prit donc un marteau et un tournevis dans une boîte à outils qu’il avait repérée dans 

un cagibi et entreprit de casser la serrure en criant des insanités, qui ne vexèrent 

personne car leur destinataire dormait tranquillement à l’autre bout de l’appartement. 

La tâche se révéla plus ardue que prévu, on ne s’improvise pas casseur de porte, 

c’est un métier. Nico, Momo et Aziz auraient pu le lui confirmer. Mais, pour l’heure, les 

différents protagonistes de cette histoire ne se connaissaient pas. Il n’y avait donc 

personne pour aider Xavier et la serrure lui résista longtemps. 

Quand enfin, après un impressionnant saccage, la serrure rendit l’âme, Xavier sortit 

son couteau de sa poche, l’ouvrit et balança un violent coup de pied dans la porte. Il 

s’avança en ricanant, sûr de sa victoire, mais il eut beau chercher, la prisonnière 

n’était ni derrière le rideau de la baignoire ni dans l’armoire murale. Incrédule, et 

furieux, il vérifia même le tambour de la machine à laver. L’oiseau s’était envolé. 

Mais comment ?  

Il n’y avait qu’une solution, elle avait profité de son sommeil pour se réfugier à la 

cuisine. 

Il l’explora de fond en comble, mais ne trouva toujours pas d’Yvette. Il se pencha par 

le balcon en pensant qu’elle avait emprunté la voie des airs pour s’enfuir, mais c’était 

matériellement impossible. Par contre il découvrit qu’il était possible, quoique périlleux, 

de passer de la cuisine à la lingerie par l’extérieur. Comme la porte d’entrée était 

bouclée et que son unique clé était dans sa poche la créature était forcément encore 

dans les lieux, terrée dans une autre pièce. 

Il sillonna précipitamment l’appartement pour la localiser, et l’ayant enfin retrouvée, 

bourra la porte de la chambre du vieil oncle de coups de pieds et de coups de poings. 

Se fit mal à la main, jura, recula et écrasa du talon Adolf qui le suivait en se 

demandant ce qui se passait. Le rat poussa un couinement déchirant et Xavier hurla 

« Salope, j’ te ferai la peau ! » 

A ce moment là « Diling, diling ! » retentit la délicate musique de la sonnette de 

l’entrée. 
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Yvette, que le tohu-bohu  produit  par Xavier et Adolf avait réveillée se redressa dans 

son lit en se demandant comment saisir cette chance. Le propriétaire des lieux, lui, se 

figea sur place de surprise, personne ne venait jamais le voir, et d’inquiétude, la garce 

était peut être parvenue à prévenir quelqu’un.  

« Diling, diling !…Diling, diling ! » chantait la sonnette. Xavier se rapprocha lentement 

de l’entrée en  pestant intérieurement. 

« C’est Madame Truchon, votre voisine de palier ! » dit une petite voix aiguë de l’autre 

côté de la porte. 

Soulagé Xavier ouvrit et se trouva face à face avec une petite dame au nez pointu qui 

lui jeta un regard empli de curiosité et suspicion. Elle lui expliqua, d’un ton faussement 

préoccupé, que les divers bruits qui parvenaient de chez lui depuis la veille avait semé 

l’inquiétude parmi les habitants de l’immeuble, des gens d’une haute moralité jouissant 

d’un excellent savoir vivre, et qu’elle était venue, en émissaire, proposer le secours 

éventuel  de la collectivité.  Xavier avait beau ne pas être d’une intelligence supérieure 

il avait suffisamment de bon sens pour saisir le véritable message de ce discours 

alambiqué. 

Il s’excusa donc platement pour les nuisances sonores qu’il avait causées, assura à la 

petite Madame Truchon au nez pointu que tout allait bien, la remercia de s’être 

donnée la peine de lui rendre visite et referma précipitamment la porte de peur 

qu’Yvette ne vienne interférer dans la discussion. 

C’était d’ailleurs ce qu’elle se préparait à faire, mais au moment où, après s’être 

prestement vêtue, elle sortait de la chambre, elle entendit claquer la porte d’entrée. Se 

rendant compte qu’elle venait, par manque de rapidité, de laisser filer une chance de 

libération elle se replia dans sa cachette. 

Xavier conclut de la visite de Madame Truchon qu’il devrait, à l’avenir, faire attention 

au bruit et aux voisins, ce qui excluait la possibilité de faire subir à la nouvelle porte 

d’Yvette le traitement infligé à celle de la salle de bains. 

Donc, patience, la faim finirait par pousser la noire créature hors de son trou. 

L’attente réciproque s’installa et le temps, morne, s’écoula. 

Yvette batailla un long moment avec les volets pour tenter de les ouvrir, mais les 

barres de fer qui les bloquaient ne bougèrent pas d’un pouce. Elle cria pour attirer 

l’attention des passants et des promeneurs du jardin, mais elle était au cinquième 

étage, cachée derrière les persiennes, sa voix se perdait dans les cimes des arbres et 

personne ne leva les yeux vers elle. 
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Environ une heure plus tard elle recommença, mais la nuit tombait, le jardin se vidait 

et nul ne lui prêta attention. 

La nuit venue elle essaya une autre stratégie, et passa un quart d’heure à émettre des 

signaux lumineux en allumant et éteignant la lumière. Au bout de quelques minutes, 

de l’autre côté du jardin, quelqu’un lui répondit en actionnant son interrupteur, ils 

communiquèrent ainsi une bonne minute, puis l’autre se lassa et éteignit 

définitivement sa lumière. 

Vers minuit Yvette entrebâilla la porte pour épier Xavier, il était assis dans un fauteuil, 

au milieu du couloir, son couteau ouvert dans la main et il regardait la télé. 

Elle décida d’économiser ses forces en dormant, il finirait bien par se passer quelque 

chose. 

Elle eut du mal à trouver le sommeil, non seulement elle se sentait mal à l’aise vis à 

vis d’Aziz, mais de plus elle pensait à Francette, qu’elle avait laissée sans nouvelles 

depuis plusieurs jours et qui, certainement, se faisait un sang d’encre. Elle devait à 

tout prix lui envoyer un message. 

A peine réveillée le mardi matin elle prit trois enveloppes roses qu’elle avait vues dans 

un tiroir, des feuilles de papier, et rédigea un appel au secours qu’elle recopia en trois 

exemplaires. 

Elle les glissa dans les enveloppes et écrivit : 

                                          Salon de coifure Black and White 

                                          Avenu de la Califroni 

                                          Urgen Merci 

Elle ferma ensuite les enveloppes et les glissa  par les fentes d’un volet. Elle ne 

parvint pas à suivre des yeux leurs trajectoires mais la première alla directement 

s’accrocher dans le feuillage d’un platane, la deuxième tournoya dans les airs avant 

d’atterrir dans une flaque d’eau et la troisième finit sa course sur le pare-brise de la 

voiture de Madame Truchon. 

La journée du mardi s’écoula dans le calme et l’ennui. Chaque fois qu’elle ouvrait la 

porte pour inspecter le couloir Xavier était scotché dans son fauteuil et il semblait avoir 

renoncé au sommeil. Par contre il picolait et les bouteilles de bière vides 

s’amoncelaient à ses côtés. Comme  la télévision était allumée en permanence elle 

n’entendait pas ses allées et venues. Si la situation n’évoluait pas elle devrait prendre 

le risque de sortir, de l’attirer quelque part et de l’enfermer, mais ayant compris à quel 
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point il pouvait être dangereux elle choisit d’attendre tant qu’elle avait encore des 

victuailles. 

Le mercredi matin, l’enveloppe d’Yvette était toujours sur la voiture de Madame 

Truchon, intacte et Xavier ronflait dans le couloir. 

Vers vingt-trois heures la chance fit enfin signe à Yvette. Quand elle contrôla le couloir 

elle vit que le fauteuil était vide. Elle prit rapidement deux clés (il n’y en avait que deux 

modèles : salle de bains ou chambre) et sortit silencieusement de sa chambre.  

L’oreille aux aguets, elle entendit bientôt de légers bruits émaner d’une salle de bains 

dont la porte était ouverte. Retenant son souffle, elle s’approcha de plus en plus et de 

plus en plus, jusqu’à distinguer un pied recouvert par une jambe de pantalon baissée, 

et à percevoir des ahanements suggérant l’effort.  Xavier était occupé à soulager ses 

intestins. 

Elle referma vivement la porte, donna deux tours de clé et poussa un cri de joie. 

Tel était pris, qui avait cru prendre. 
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CHAPITRE XVII 

Jour J : arrestation 

 

Au matin du jeudi 24 avril 2003 le soleil brillait sur Nice, la mer était calme et une 

douce brise faisait bruisser les feuilles des palmiers. 

Yvette se réveilla vers dix heures. La veille, après avoir enfermé Xavier dans la salle 

de bains, elle avait immédiatement pensé à téléphoner à Francette. Malheureusement 

elle avait eu beau chercher elle n’avait pas trouvé le moindre combiné. Cela paraissait 

invraisemblable, mais il n’y avait pas de téléphone dans l’appartement. Xavier ne 

communiquait avec ses semblables que par le biais d’Internet. Il avait toujours eu le 

téléphone en horreur, et les seules relations sociales à caractère amical qu’il 

entretenait, s’étaient établies avec des membres de l’Organisation, donc dans la 

discrétion. Cela n’arrangeait pas Yvette qui, évidemment, avait espéré alerter sa 

sœur. Elle n’était plus en danger et elle n’était plus prisonnière dans deux pièces, mais 

elle n’était pas encore libre. Ce n’était pas dramatique, elle finirait bien par trouver une 

solution. 

Elle avait essayé d’utiliser l’ordinateur en se souvenant de la façon de procéder du fils 

du notaire, mais la machine lui réclamait un mot de passe. Elle avait abandonné après 

plusieurs tentatives. 

Elle avait pensé tambouriner contre les murs pour attirer l’attention des voisins, mais il 

était tard, elle n’avait pas la possibilité de leur ouvrir et rien n’indiquait que ceux-ci 

décideraient sur le champ d’appeler un serrurier pour forcer la porte. Le projet n’avait 

pas été éliminé, mais  laissé en attente dans l’espoir de trouver une meilleure idée. La 

première qui lui était venue à l’esprit avait été de chercher un double des clés. Elle  

avait donc passé des heures à fouiller l’appartement de fond en comble. Elle n’avait 

pas trouvé ce qu’elle espérait mais avait fait un certain nombre de découvertes qui lui 

avaient fourni des éléments supplémentaires sur la personnalité de Labite-Anfert. 

C’est ainsi qu’elle l’appelait quand elle pensait à lui, ce qui, compte tenu de la piètre 

qualité de ses prouesses sexuelles, la faisait rire intérieurement. 

Elle avait d’abord trouvé les vieilles photos de la famille argentine et des documents 

portant leur adresse, puis des enveloppes contenant des relevés de compte. Au vu 

des sommes qui y étaient mentionnées elle avait réalisé que Labite-Anfert était encore 

plus riche que ce qu’elle avait imaginé. Elle avait ensuite découvert une 

impressionnante quantité de drapeaux, fanions, broches et médailles décorés de croix 
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gammées. Comme sa culture générale comportait des lacunes (excusables étant 

donné son passé) elle n’avait  pas réellement compris de quoi il s’agissait, mais se 

souvenant qu’Aziz et ses copains du squat détestaient ce symbole, elle en avait déduit 

que l’individu qui moisissait dans la salle de bains avait des opinions politiques 

radicalement opposées aux leurs et que, par conséquent, il faisait partie des 

méchants. Elle s’en doutait déjà, d’ailleurs. 

Dans l’esprit volontiers manichéen d’Yvette, les êtres humains se répartissaient en 

deux catégories, les bons, ou gentils et les mauvais, ou méchants. Parfois un méchant 

pouvait se faire gentil, mais c’était par calcul ou par erreur. Parfois un gentil pouvait 

devenir méchant, mais c’était pour répondre à une attaque. Ce n’est pas parce qu’on 

est gentil qu’on ne doit pas se venger, la notion de pardon lui était étrangère. La 

différence essentielle entre les méchants et les gentils se situait au niveau de 

l’intention. Chez les premiers l’action négative était motivée par un désir perpétuel de 

nuisance à autrui,  alors que chez les deuxièmes elle l’était par réaction aux vilenies 

des premiers.  

En parlant de vengeance, elle avait déjà commencé à réfléchir à celle qu’elle allait 

infliger à Labite-Anfert. Dès que possible elle le livrerait à la Police pour que la Justice 

fasse son travail, mais, avant, elle envisageait d’ajouter une touche de vendetta 

personnelle. 

La fouille de l’appartement l’avait tenue éveillée jusqu’aux petites heures du matin. 

Après avoir crié et tapé contre la porte Labite-Anfert s’était calmé et avait 

probablement sombré dans le sommeil. « A moins, qu’il se soit pendu avec le r’ideau 

de la douche, avait pensé Yvette, ou noyé dans la baignoir’e…mais non, il est tr’op 

lâche, il aurait eu peur’ d’avoir’ mal… ». Adolf avait longuement couiné devant la porte 

de son maître, puis il s’était résigné à la séparation et s’était endormi sur un coussin 

du canapé. 

Elle se réveilla le jeudi matin la bouche sèche, sa gorge lui faisait mal, ses amygdales 

étaient enflées et sa tête pesait lourdement sur son cou.  Elle alla tout de suite 

gesticuler à la fenêtre, elle lança aussi quelques objets pour attirer l’attention, mais à 

cet endroit là, la rue Guiglia n’était guère passante. Les promeneurs traversaient le 

jardin Alsace-Lorraine ou empruntaient l’avenue Gambetta qui regorgeait de cafés et 

de commerce. Rue Guiglia il n’y avait que des immeubles bourgeois, peu habités. 

En se penchant elle reconnut une des lettres qu’elle avait lancée dans les airs 

quelques jours auparavant, elle gisait sur le pare-brise d’une Clio gris métallisé. Elle 
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en écrivit une dizaine d’autres et les jeta par la fenêtre, elles allèrent se poser dans le 

caniveau, dans les arbres et dans les crottes de chien. 

 A onze heures, sur l’ordre du commandant Portal, l’inspecteur Bernard Duchêne, 

flanqué de son collègue Patrice Patrizi, prit la direction de la plage. Comme la veille 

les deux hommes avaient pour mission de s’emparer du Photographe si celui-ci, 

comme on l‘espérait, se manifestait. 

 

A onze heures trente, Yvette qui gesticulait en vain à la fenêtre, vit la petite Madame 

Truchon au nez pointu sortir de l’immeuble et s’approcher de la Clio. 

Comme tous les jeudis cette dernière avait rendez-vous pour déjeuner avec sa sœur à 

Saint Laurent du Var. En ouvrant la portière de sa voiture elle s’avisa de la présence 

d’une enveloppe sur son pare-brise, « Encore une publicité, pensa-t-elle. »  

Du cinquième étage Yvette la vit prendre l’enveloppe et la considérer d’un air qu’elle 

supposa méfiant. De sa hauteur la vision qu’elle avait de Madame Truchon se limitait 

au sommet de sa permanente, qui surplombait son nez pointu, et à ses pieds 

chaussés de mocassins à talons ornés d’une chaînette dorée, pour le reste elle était 

aussi plate que Labite-Anfert et rien ne dépassait. Yvette essaya d’attirer son attention 

en criant, mais sa gorge douloureuse ne laissa s’échapper qu’un faible son enroué qui 

n’était pas sans rappeler les couinements d’Adolf. 

Madame Truchon regarda effectivement la lettre avec suspicion. L’écriture enfantine 

qui la couvrait avait un peu bavé sous l’effet des rosées matinales, mais on lisait 

nettement les coordonnées du destinataire, même si elles étaient d’une piètre qualité 

orthographique. Sa première idée fut de jeter au plus vite la chose à la poubelle, mais 

elle retint son geste. Etant une fervente catholique elle s’astreignait, chaque jour que 

Dieu faisait, à accomplir une bonne action. Elle s’arrangeait généralement pour mettre 

sa conscience en repos en aidant une personne âgée à porter son cabas ou à 

traverser la route, en dernière extrémité, quand aucune occasion ne s’était présentée 

de la journée, elle donnait dix centimes à un clochard. Or, ce matin là, elle avait entre 

les mains l’occasion d’accomplir une bonne action, gratuite, et peu contraignante, 

puisqu’elle pourrait très facilement passer par l’Avenue de la Californie en rentrant de 

Saint-Laurent du Var. Elle posa la lettre sur le tableau de bord de sa Clio et démarra 

pour se rendre à son rendez-vous. 

« C’est bon, pensa Yvette, il n’y a plus qu’à attendre ! ». Comme elle se sentait un peu 

fiévreuse elle s’allongea sur le canapé et somnola.  
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Couché sur une serviette sur le sol de la salle de bains Labite-Anfert, qui à cet instant 

précis portait vraiment mal son surnom, son pénis ratatiné par la peur ayant rarement 

été plus inconsistant, se demandait avec terreur comment cette histoire allait se 

terminer. Il se jura que, dès sa libération, il mettrait au point avec ses collègues de 

l’Organisation une expédition punitive féroce.  

A onze heures quarante Francette, déchirée par l’angoisse, téléphona au 

commissariat pour savoir si l’enquête progressait. Hélas, aucun élément nouveau 

n’était à signaler.  

 

A midi Michel quitta son bureau. Il traversa le Vieux Nice d’un pas joyeux, il faisait 

beau, il se sentait d’une humeur délicieuse et son appareil photo numérique gonflait la 

poche de sa veste. Il avait décidé de passer à l’action en prenant quelques clichés « à 

la manière de… » des occupants de la plage. 

Arrivé sur la Promenade, par un souci compréhensible de discrétion il ne descendit 

pas vers son emplacement habituel, mais s’en fut en direction du Négresco, le 

dépassa et continua sa route jusqu’à la hauteur du Boulevard Gambetta. Mettant la 

main dans sa poche il s’assura que l’appareil était prêt à fonctionner, il répéta 

plusieurs fois le mouvement du bras et excité comme un gamin, emprunta l’escalier 

qui menait à la plage. Puis, il avança bravement vers son destin. 

Car celui-ci veillait et avait pour l’occasion emprunté le grand nez mou et l’embonpoint 

de l’Inspecteur Patrizi. 

Plus exactement, à cet instant précis, le destin, alias Patrizi, accoudé à la rambarde 

en surplomb des galets, avait relâché sa surveillance et concentré son attention sur 

une paire de seins, objet d’un pari entre les deux flics. Duchêne soutenait qu’ils 

avaient eu recours à la chirurgie esthétique et qu’il étaient remplis de silicone alors 

que Patrizi, les comparant à ceux d’une ancienne collègue qu’il avait eu le privilège de 

peloter à plusieurs reprises, affirmait que ces deux splendides nichons étaient l’œuvre 

exclusive de la nature.  

- Y a qu’un moyen de le savoir, déclara Duchêne. 

- Ben ça va pas être facile, répondit Patrizi, on est en service… quand même ! 

- Mais non, pas comme ça. Pas besoin de toucher, ça se fait à l’œil. Tu peux me faire 

conscience, je suis le roi des nichons. Je t’explique, une femme normale qui se 

couche sur le dos, ses seins, ils font quoi ? 

- Ben, si la fille est très jeune ils continuent à pointer… 
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- Et sinon ? 

- Sinon, ils s’affaissent et s’ ils sont gros ils débordent sur les côtés, répondit Patrizi en 

accompagnant ses propos d’un mouvement de mains explicite. 

-  Exact, lieutenant. Maintenant, mate un peu la nana….quel âge à ton avis ? 

- Petite quarantaine, bien entretenue. 

- Donc trop vieille pour les miches qui pointent, conclut Duchêne en spécialiste, vingt 

euros que quand elle se couche ses nichons restent en l’air. 

- C’est bon, j’y suis. » Répondit Patrizi. 

L’intéressée, assise sur sa serviette et, évidemment, inconsciente de l’enjeu dont ses 

seins étaient l’objet, dégrafa tranquillement son haut de maillot de bain et le rangea 

dans son panier. Les deux policiers se poussèrent du coude en appréciant le 

panorama. Elle se pencha en arrière, s’appuyant d’abord sur les avant-bras, 

puis….puis un individu (Michel, qui profita de la spectaculaire paire de seins pour 

prendre sa première photo) s’interposa entre la jeune femme et les policiers, retardant 

l’instant de la vérité. 

- Putain le con… pesta Patrizi en le suivant machinalement des yeux, il était flic et en 

mission, quand même. 

- Gagné ! s’exclama alors le roi des nichons, aboule la monnaie… 

- Attends, attends, dit son collègue, il est bizarre ce mec, on dirait qu’il a un truc dans 

la main… » 

Inconscient de la menace Michel foulait les galets d’un pied léger. Il s’amusait 

beaucoup. A chaque fois qu’il appuyait sur le déclencheur un petit frisson de plaisir lui 

parcourait l’échine et il comptait dans sa tête le nombre de clichés effectués. 

Il venait de prendre le dixième quand il entendit  d’abord des pas derrière lui, puis, 

alors qu’une main se posait sur son épaule, une voix qui lui disait : 

- Police, vous êtes en état d’arrestation ! 

- Hein !? émit Michel en sentant ses jambes se dérober sous lui. 

 - Veuillez-nous suivre au commissariat, ajouta Duchêne. 

- Mais…mais…mais j’ai rien fait, c’est une erreur… 

- Rien fait ? C’est quoi ça ? demanda Patrizi en s’emparant de l’appareil photo. 

- Ben…ben, c’est un appareil photo… je prends des photos, c’est pas interdit ! 

bafouilla Michel. 
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- Vous nous expliquerez tout ça au poste, conclut sèchement Duchêne, allez, en 

route.  

Et Michel, atterré et honteux, quitta la plage entre les deux policiers. Il était midi 

quarante. 

 

Arrivé au commissariat on le fit asseoir sur une chaise, face aux deux inspecteurs, et 

l’interrogatoire commença. 

- Nom, prénom, date de naissance, adresse, lieu de travail, profession, on vous 

écoute. 

- Muraca, Michel, né le 15 septembre 1970. J’habite Boulevard saint Roch, au 145 et 

je travaille pour la société Marchetti, avenue Jean Jaurès, je suis comptable. 

- Pourquoi vous prenez ces photos ? demanda Duchêne. 

- Comme ça pour m’amuser, je savais pas qu’on pouvait pas, je suis désolé, je 

recommencerai pas. 

- Vous faites ça souvent ? 

- Non, non, c’est la première fois, je vous jure. 

 Michel regarda tour à tour les deux inspecteurs d’un air suppliant. 

- Qu’est-ce que vous faisiez l’après-midi du 19 avril ? 

- Le 19 ? Euh, je sais pas, c’était quoi comme jour ? 

- Vendredi, vendredi dernier, précisa Patrizi d’un ton mauvais 

- Vendredi dernier… ben, j’étais au bureau, comme d’habitude, répondit Michel qui 

sentait la panique le gagner. 

- Société Marchetti, Avenue Jean Jaurès, Stéphane, tu vérifies l’alibi de Monsieur, dit 

Duchêne au planton qui gardait la porte du bureau où Michel et les policiers étaient 

installés. 

- Et après votre travail, qu’est-ce que vous avez fait ? 

- Rien… enfin, je suis rentré chez moi, comme d’habitude 

- A pied ? 

- Non, non, en mobylette. Mais ça va être long ? Parce que au bureau on va 

m’attendre, il faudrait que je les prévienne. 
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- Ça dépendra de votre collaboration. Et dans la nuit du samedi 12 Avril qu’est-ce que 

vous avez fait ? 

- Samedi 12 avril ? répéta Michel en se demandant où les flics voulaient en venir, 

samedi 12 Avril ? 

- Oui, samedi 12 avril 2003, il y a environ deux semaines, où étiez-vous ? 

- Ben, nulle part… enfin je crois… enfin comme ça je me souviens pas bien, il faudrait 

que je réfléchisse… 

- Ben réfléchissez, on vous laisse une minute, dit Patrizi en se levant. 

Les deux policiers quittèrent la pièce, laissant Michel en proie à ses pensées. Mais 

qu’est-ce qu’on lui voulait ? Qu’est-ce qu’il avait fait ? C’était quand même pas à 

cause de Claire ? Tout cela était absurde. Si Giuseppina le voyait ! 

- Pourquoi vous nous avez menti? Lui demanda Duchêne en reprenant place de 

l’autre côté de la table. 

- Je vous ai pas menti, répondit faiblement Michel. 

- Vous n’étiez pas à votre bureau vendredi 19 avril. 

- Si ! …Ah, non ! j’étais malade, je suis resté chez moi. Je suis désolé, j’avais oublié, 

vous comprenez, j’ai pas l’habitude... 

- Ou vous nous cachez quelque chose, coupa Patrizi. Vous avez des témoins de votre 

présence chez vous ? 

- Euh…non. Je vis seul, mes parents sont en Italie. 

- Pas de femme, pas de fiancée ? 

- Non, j’ai un chat, depuis trois jours, mais enfin, ça vous intéresse peut-être pas... 

- En effet, rétorqua Duchêne, ici c’est pas la SPA, c’est le commissariat, et il faudrait 

peut-être bien commencer à nous dire la vérité. 

- …. ?? 

- Yvette Eyadé, ça vous dit quelque chose ? 

- Non, enfin je crois pas, c’est qui ? 

- Ici, c’est pas toi qui pose les questions, c’est nous, précisa Patrizi qui venait de 

passer au tutoiement pour déstabiliser le suspect, et Sonia Mektoub, ça te dit quelque 

chose ? 
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- Non, non… enfin je crois pas, mais c’est peut-être quelqu’un que j’ai rencontré, mais 

pas quelqu’un que je connais bien… mais de temps en temps on croise des gens et… 

- Et on les viole, c’est ça que tu voulais dire ? 

- Ah non, non, non, moi j’ai jamais violé personne. Tout le monde pourra vous le dire. 

Je suis correct. Si la femme veut pas elle veut pas. Je sais pas qui est-ce qui a pu 

vous raconter un truc pareil mais c’est faux. 

- C’est qui tout le monde ? Tes petits copains nazis ? 

- J’ai pas de copains nazis, répondit Michel qui se sentait au bord des larmes. 

D’accord,  il connaissait Jeannot qui affichait des idées d’extrême droite, mais est-ce 

qu’on pouvait pour autant parler de nazisme ? Même Giuseppina préconisait de temps 

à autres de voter pour le Front National ! 

L’interrogatoire se prolongea encore un long moment. Les questions se succédaient à 

un rythme soutenu et Michel avait l’impression de perdre la raison. Les flics faisaient 

une fixation sur une certaine Yvette Eyadé, que, d’après eux, il aurait fait disparaître 

quelques jours auparavant. Il finit par comprendre qu’on l’avait arrêté, non pas parce 

qu’il prenait des photos comme il l’avait cru, mais parce qu’un individu, connu sous le 

nom du Photographe, et qui sillonnait chaque jour la plage, était suspecté d’avoir fait 

disparaître la fameuse Yvette. Le Photographe, son Photographe, serait donc un 

criminel ! Il tenta en vain d’expliquer à Patrizi et Duchêne qu’il était l’innocente victime 

d’un quiproquo, mais on lui rétorqua que c’était lui, et non pas un grand maigre 

inconnu, qui avait été pris la main dans le sac (et le doigt sur le déclencheur). 

Par contre, il réussit, quasi miraculeusement étant donné l’état de stress dans lequel il 

se trouvait, à se souvenir que le samedi 12 avril il avait passé la soirée chez lui avec 

Jean Marc qui avait installé les programmes sur son ordinateur. Il fournit 

immédiatement les coordonnées de son collègue aux policiers. Malheureusement 

chez lui il n’y avait que le répondeur et le numéro de son portable resta muet. 

Le commandant Portal, qui était venu mettre son grain de sel dans l’affaire, ordonna 

une perquisition à son domicile et trois policiers se rendirent Boulevard Saint Roch. Ils 

fouillèrent l’appartement de fond en comble, ne trouvèrent rien et embarquèrent 

l’ordinateur. Ils firent aussi le tour des voisins pour s’informer sur Michel. Leurs 

réponses ne firent guère avancer l’enquête, personne n’ayant rien à signaler 

d’anormal dans son comportement et nul ne se souvenant de l’avoir vu, ou non,  le 

vendredi de la disparition d’Yvette. Par contre la voisine du quatrième, une veuve 

d’origine italienne qui adorait mettre son nez dans les affaires d’autrui, et à qui 
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Giuseppina avait confié la tâche de veiller sur son enfant chéri, ne put résister à la 

tentation de téléphoner en Calabre pour alerter les parents du suspect. 

Le choc de la révélation faillit bien tuer net la mamma qui avait le cœur fragile. A peine 

remise de ses émotions elle ordonna à Rocco de préparer la voiture. Il s’agissait d’une 

erreur judiciaire et ils devaient aller immédiatement à Nice pour faire jaillir la vérité. 

Au commissariat la garde à vue venait d’être prononcée et Michel, à qui on avait retiré 

sa ceinture, ses clés et son portable était sur le point d’être accompagné dans une 

cellule, quand il eut l’idée d’exiger la présence d’un avocat. On ne pouvait pas le lui 

refuser. Il n’en connaissait qu’un, ou plutôt qu’une, cette peste de Maria Angela ! 

Peste ou pas, par chance, elle était à son cabinet niçois et elle se précipita pour venir 

à la rescousse de ce pauvre Michele. 

A l’écoute des motifs de la garde à vue elle éclata de rire. 

- Toi ?! T’es soupçonné d’avoir violé une fille, d’en avoir séquestré une autre, qu’on a 

pas retrouvée, et de faire partie d’un groupe de nazis ? C’est quoi ce délire ? 

- Je sais pas, je te jure, j’y comprends rien. Ils me prennent pour quelqu’un d’autre. 

- Mais comment ils t’ont arrêté ? 

- Parce que je prenais des photos sur la plage…en cachant l’appareil. 

- Ça au moins ça m’étonne pas de toi !  

- Je sais qui c’est le mec qu’ils recherchent. 

- Tu le connais ? 

- Non, je le vois passer tous les jours, c’est lui qui m’a donné envie de faire des 

photos. J’ai essayé de leur expliquer, mais ils m’écoutent pas.  

Maria Angela retint son rire, elle aimait bien Michel. Ce n’était pas un homme qu’elle 

voyait assis en face d’elle dans un bureau du commissariat, mais le petit Mikélélé de 

l’Ariane que les mammas l’avaient chargé de protéger et qu’elle trahissait sans cesse. 

Elle posa la main sur la sienne pour le rassurer et lui promit de le tirer de là au plus 

vite. Puis elle lui posa des questions, est-ce qu’il avait eu des contacts involontaires 

avec des membres de groupes d’extrême droite ? Est-ce qu’il connaissait la jeune fille 

qui avait disparu ? Comment elle s’appelait déjà ? 

Yvette Eyadé ? Il était sûr ? Yvette Eyadé, la petite Togolaise qui avait été 

séquestrée ? Michel, évidemment, ignorait tous ces détails et un étonnement de plus 

en plus grand se lisait sur son visage. « On est même passées chez Laviron 

ensemble ! » ajouta Maria Angela. 
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Sur le plan anecdotique la coïncidence était amusante, mais sur le plan pratique elle 

n’apportait aucun élément nouveau, si ce n’était que si on ne retrouvait pas la jeune 

fille, la célébrité guettait Michel. Il pensa avec horreur à Giuseppina et supplia Maria 

Angela de ne pas la prévenir. 

Malheureusement, comme nous le savons déjà, c’était trop tard, la nouvelle avait fait 

son chemin et Rocco était au volant de sa Fiat Panda.  

 

Au moment ou Maria Angela quittait le commissariat elle tomba nez à nez avec 

Francette, le commandant Portal lui avait demandé de venir pour une éventuelle 

reconnaissance du suspect (celui-ci aurait pu, par exemple, rôder autour de chez elle 

ou du salon de coiffure), qui lui tomba dans les bras en pleurant.  

Cette scène pour le moins étrange, les familles des victimes étant généralement peu 

disposées à se faire consoler par les avocats des prévenus, se déroula sous les 

regards surpris des policiers. 

« Putain, quand y a trop de bonnes femmes, c’est toujours le bordel ! » constata 

finement Patrizi. 

Bien évidemment Francette ne reconnut pas Michel qu’on lui montra derrière une vitre 

sans tain, une pancarte avec un numéro autour du cou. 

Il fut ramené dans une cellule et elle retourna au Black and White. 
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CHAPITRE XVIII 

Jour J : tendre jeudi 

 

A seize heures cinquante-cinq de ce fameux jeudi (inoubliable pour les protagonistes 

de cette histoire) Francette pénétra dans le salon de coiffure Black and White. 

 A seize heures, la voiture qui contenait Nico, Momo et Aziz avait enfin quitté 

l’autoroute pour s’engager sur la Promenade des Anglais. Le voyage avait été long et 

pénible. Juste avant Lyon, Nico, qui avait pris le volant au départ, avait été victime 

d’une crampe au mollet. Dans l’incapacité de conduire il avait dû se résoudre, à contre 

cœur, à céder sa place. Aziz s’était proposé, mais comme il n’avait pas le permis et 

que Nico tenait à sa voiture comme à la prunelle de ses yeux, sa candidature avait été 

refusée. Il ne restait plus que Momo. Malheureusement celui-ci conduisait 

remarquablement mal. En butte incessante aux remarques désobligeantes de Nico il 

avait fini par se vexer, avait arrêté la voiture sur le parking d’une station service et 

refusé de continuer dans ces conditions. Il avait alors fallu attendre que le mollet de 

Nico soit suffisamment décontracté pour repartir. Une centaine de kilomètres plus loin 

le pneu avant gauche avait éclaté ce qui avait entraîné un nouvel arrêt. A la hauteur 

de Salon de Provence Momo s’était trompé en faisant le plein et avait rempli le 

réservoir avec du super sans plomb au lieu de le remplir avec du gasoil. Par bonheur, 

Nico, qui revenait des toilettes à ce moment là, s’était rendu compte de la bévue et on 

avait évité le pire. On avait néanmoins dû vider entièrement le réservoir, ce qui avait 

pris du temps. Pour finir Diego s’était soulagé sur le siège arrière et l’intérieur de la 

voiture puait la pisse de chien. Les cent derniers kilomètres s’étaient déroulés dans un 

silence pesant.  

La bonne humeur leur était revenue en attaquant la double voie de la Promenade. La 

mer brillait, les palmiers balançaient leurs longues feuilles, il faisait chaud et ils étaient 

en vacances. 

Ils avaient bu une bière sur une terrasse en échangeant des propos amènes sur la vie 

et les multiples surprises qu’elle dispensait généreusement. 

Restait à trouver Yvette. La tâche n’était pas si simple. Au fruit d’un considérable effort 

de mémoire Aziz s’était souvenu que le salon de coiffure de Francette avait pour nom 

Black and White. Mais Nice étant probablement la ville de France où il y a le plus de 

coiffeurs (de médecins et de chiens d’appartements), cet élément s’était révélé 
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insuffisant. Ils avaient consulté l’annuaire du bar, malheureusement il manquait des 

pages à la rubrique coiffeur.  

 

Trente minutes après l’arrivée de Francette à Black and White, le téléphone sonna, 

c’était le salon de Belleville, on était vraiment désolé de lui apprendre qu’aucun 

Chehid, ni Chahid, de la Courneuve n’avait de fils nommé Aziz. Elle commençait tout 

juste à leur expliquer qu’un suspect avait été arrêté, mais qu’après avoir parlé avec 

son avocat elle était arrivée à la conclusion que ce n’était pas lui le coupable, quand 

elle vit apparaître Nico, suivi de Momo, lui-même suivi d’ Aziz qui tenait Diego dans 

ses bras, elle en resta la bouche ouverte et le combiné en l’air. Puis elle poussa un 

long cri dans lequel la joie de les voir se mêlait à l’angoisse de la disparition d’Yvette, 

et finalement, s’effondra, en larmes, contre l’épaule d’Aziz, qui ne s’attendait pas à cet 

accueil. Pour être honnête, il avait jusqu’à cet instant, eu peur de se faire jeter comme 

un malpropre (ce qui serait probablement arrivé si la situation avait été différente). 

Il lui tapa gentiment dans le dos en jetant à Momo et Nico des regards surpris. 

Là-dessus Francette, parfois relayée par Sylvie, leur raconta les événements des 

derniers jours.  

Aziz pâlit et serra des dents. 

 « Putain de salaud ! » dit Momo. 

 « Pourriture de fachos! » ajouta Nico. 

Ils étaient plantés au milieu du salon, bras ballants, face à Francette et Sylvie, quand 

une petite voix aiguë se fit entendre derrière eux. 

« Bonjour ! J’ai trouvé cette lettre sur le pare-brise de ma voiture, je pense qu’elle vous 

est adressée. » 

Tous les regards convergèrent alors sur la petite dame au nez pointu qui  était debout, 

raide comme un passe-lacet, dans la porte du salon, tenant du bout des doigts une 

enveloppe rose. 

- Madame, vous désirez ? intervint Sylvie qui n’avait pas bien compris de quoi il 

retournait. 

- Je ne désire rien, Mademoiselle, je suis seulement venue pour apporter cette lettre, 

que j’ai trouvée ce matin sur le pare-brise de ma voiture et qui porte l’adresse de votre 

salon, expliqua Madame Truchon avec une pointe d’agacement dans la voix. Elle 

voulait bien faire une bonne action et rendre service, mais elle n’allait quand même 
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pas mettre toute sa soirée à la disposition du personnel d’un salon de coiffure, moitié 

africain de plus est. 

Sylvie fit un petit sourire d’excuse et prit la lettre que la petite dame lui tendait. 

-  Fais voir, fais voir, on dirait l’écriture d’Yvette s’exclama alors Francette. 

Elle arracha l’enveloppe des mains de Sylvie et la déchira vivement. Elle en sortit une 

feuille de papier et lut : 

- Je sui prisoniaire ché Xavier Laferre-Ambite,  rue Gui Glia, en fasse du jardin. Au 

secour. 

Yvette.  

- C’est Yvette ! s’écria-t ’elle, c’est Yvette ! 

Tout le monde, y compris Madame Truchon se précipita vers elle et un soupir de 

soulagement parcourut le salon. 

-De bonnes nouvelles, j’espère ? s’enquit la factrice occasionnelle, qui était aussi 

curieuse que son nez était pointu (ces deux caractéristiques allant souvent ensemble). 

- Oui, oui, merci beaucoup Madame, répondit Francette reprenant un peu ses esprits, 

quand avez-vous trouvé cette lettre ? 

- Vers midi, mais je pense qu’elle était sur mon pare-brise depuis la veille, regardez, 

l’enveloppe est peu abîmée…Vous savez tous les jeudis je vais déjeuner avec ma 

sœur à Saint Laurent du Var. Comme nous sommes seules toutes les deux… 

- Ah, oui, bien sûr, ça vous fait de la compagnie, dit Sylvie pour permettre à Francette 

de lâcher la discussion. 

- Vous comprenez, je suis veuve, mon mari était médecin militaire…si vous saviez 

tous les voyages que nous avons… 

- Et si vous saviez c’qu’on s’en fout,  glissa Nico à mi-voix. 

- …faits, continua imperturbablement Madame Truchon qui en plus d’avoir le nez 

pointu, d’être curieuse et bavarde comme une pie, souffrait d’un léger problème 

d’audition qu’elle s’obstinait à nier. Nous avons vécu cinq ans à Abidjan, vous savez, 

je connais bien les Africains, et vous Mademoiselle, vous êtes d’où ? 

- De France, Madame, je suis française, répondit Francette qui commençait à en avoir 

marre et qui n’avait pas la moindre envie de prolonger la discussion. 

Sur ses paroles Sylvie, hochant aimablement la tête et semblant prêter la plus grande 

attention à sa conversation, prit délicatement Madame Truchon par le bras et la 
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raccompagna à la porte, qu’elle tint ouverte le temps que l’importune se décide enfin 

et à contre cœur, à vider les lieux de sa présence.  

- Et merci encore de nous avoir apporté cette lettre !  

A l’arrière on piaffait d’impatience. Le message d’Yvette avait circulé de mains en 

mains et le commando parisien était prêt à l’action. 

- Bon, c’est où cette rue Glia ? demanda Aziz, on y va. 

- C’est pas loin, vous avez une voiture ? 

- Ouais, ouais, au coin de la rue, c’est parti !  

Huit minutes plus tard Nico négociait habilement un créneau en bas de l’immeuble où 

le sinistre Labite-Anfert  se dévorait les ongles sur le carrelage de la salle de bains 

tandis qu’ Yvette, qui maintenant avait de la fièvre, se morfondait sur le canapé en 

réfléchissant à de nouvelles stratégies. 

Elle fut tirée de ses pensées par la sonnerie de l’interphone.  

- Oui ? dit elle péniblement, sa gorge lui faisait de plus en plus mal et elle avait des 

difficultés à parler. 

- Bonjour, lui répondit une voix qui lui était familière mais qu’elle parvint pas 

immédiatement à connecter avec son propriétaire, je voudrais voir Yvette Eyadé. 

C’était Aziz qui parlait, mais suivant une tactique élaborée à la hâte dans la voiture, il 

avait adopté le ton sentencieux d’un représentant de la loi. 

- C’est moi, répondit la voix rauque. 

- Yvette ! C’est moi ! C’est Aziz !  

- Aziiiiz !! Aziiiiz !! Comment tu m’as retr’ouvée ? 

- On a reçu ta lettre, j’ai eu peur… 

- Bon, ben tu nous ouvres ? intervint Francette. 

Ils étaient tous les quatre massés autour de l’interphone. 

- Je peux vous ouvr’ir en bas, mais j’ai pas la clé de l’appar’t… 

- Merde, comment on va faire ?  

- Comme d’hab, dit Momo d’un ton tranquille. 

- Ouah, y a Momo aussi ? S’écria péniblement Yvette. 

- Et Nico, on est là tous les trois, mais toi ça va ? 
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- Ouais, ouais, je suis plus en danger. Démer’dez-vous pour r’entrer, mais faites 

attention aux voisins, je suis au cinquième. Oh, ce que je suis contente que tu sois 

là… 

Sur cette dernière phrase la conversation pris un tour plus intime et Nico alla à la 

voiture chercher le kit du parfait cambrioleur qu’il avait posé dans le coffre, au cas où, 

en partant de Paris. 

A son retour on s’accorda sur un plan sommaire, Nico et Aziz, les spécialistes, se 

chargeraient de la porte pendant que Francette et Momo feraient le guet. 

A dix-sept heures quarante-sept Momo, qui faisait le pied de grue dans l’entrée de 

l’immeuble, entendit une clé tourner dans la serrure du portail. C’était Madame 

Truchon qui regagnait son domicile. Il eut juste le temps de se précipiter dans le local 

à poubelles, de se saisir de son portable et d’appeler Francette qui veillait devant la 

porte de l’ascenseur du cinquième étage. 

- Y a la vioque de tout à l’heure qui vient de prendre l’ascenseur !  

- Quel étage ? 

- J’ sais pas, planquez-vous !  

Aziz et Nico remballèrent leur matériel et se ruèrent dans l’escalier en compagnie de 

Francette mais, personne ne sachant où allait apparaître la petite dame au nez pointu, 

ils choisirent de se disperser dans les étages, individuellement il serait plus difficile à 

l’arrivante de les reconnaître. 

Indifférente à toute cette agitation Madame Truchon sortit de l’ascenseur au cinquième 

étage et se dirigea vers chez elle. En passant elle ne put s’empêcher de jeter un coup 

d’œil à la porte de son voisin, un jeune homme bizarre et peu sympathique qui avait 

depuis peu remplacé un vieillard cacochyme et pitoyable qui était la honte de 

l’immeuble.   

 « Décidément, se dit-elle, cet appartement ne sera jamais occupé par des gens bien, 

enfin c’est toujours mieux que des arabes ou des noirs ! Quand je pense à ce salon de 

coiffure… et cette lettre… c’était sûrement une affaire bizarre, j’aurais peut-être mieux 

fait d’aller à la police… ». 

Tout en remuant ces pensées d’un affligeant manque d’humanité dans sa petite tête 

bouclée, elle pénétra dans son appartement et en referma la porte. 

Les spécialistes de la serrure récalcitrante reprirent leur poste et, trois minutes plus 

tard, Aziz serrait Yvette dans ses bras. 
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« Eh ben alors ! dit Momo qui venait de les rejoindre, c’est toujours nous, qu’on te 

sauve ! Si on était pas là … » 

Une fois les embrassades terminées Yvette leur raconta son aventure, en omettant un 

détail qui aurait pu agacer Aziz. Oui, son agresseur avait essayé de la violer, non, il 

n’y était pas arrivé, fut, et demeura à jamais, leur version officielle de l’affaire. Pour le 

reste elle multiplia les détails et présenta Labite-Anfert sous son jour le plus sombre. 

Elle avait beau trembler de fièvre elle n’avait rien perdu de son intelligence et un plan 

de vengeance commençait à se dessiner dans son esprit, aussi, quand Francette 

suggéra naïvement d’appeler la Police elle lui répondit qu’il y avait sûrement mieux à 

faire. Francette, qui avait le respect de la loi, insista, mais Aziz, Momo et Nico prirent 

immédiatement le parti d’Yvette.  

- Tu sais, expliqua Nico, nous les keufs, on s’en méfie. Si vous leur amenez ce 

connard il va leur parler de nous et bonjour les ennuis. 

- Il vous a pas vus, vous allez nous attendre chez moi et nous on s’occupe des flics. 

- Et t’as fait comment pour ouvrir la porte ? T’as crocheté la serrure ? Ça tient pas la 

route. 

- Bon, pendant que vous réfléchissez moi je vais lui casser la gueule à cette enflure! 

dit soudain Aziz, où il est ? 

- Dans la salle de bains, fais attention c’est un tordu ! 

- T’inquiète, à trois contre un, on va en venir à bout. » 

Ils en vinrent effectivement à bout. Après l’avoir extirpé sans ménagement de sa 

prison ils le bâillonnèrent avec une serviette de toilette, l’immobilisèrent sur le tapis du 

salon et le bourrèrent consciencieusement de coups de poings et de coups de pied. 

Se souvenant qu’il était soupçonné du viol d’une jeune fille Francette, prise d’un élan 

de colère, lui balança une violente paire de claques, qu’elle regretta immédiatement 

car on lui avait appris, et elle en était convaincue, que la doctrine œil pour œil et dent 

pour dent ne faisait guère avancer l’humanité mais la confinait au contraire dans un 

minable obscurantisme dont les pauvres étaient les éternels boucs émissaires. 

Elle détourna les yeux du passage à tabac et essaya d’en éloigner sa sœur en lui 

exposant ses pensées non violentes. 

- T’as r’aison, répondit celle-ci, mais lui c’est pas un pauvr’e, il est bourr’é de fr’ic, 

d’ailleur’s…je cr’ois je sais ce qu’on va fair’e. Aziz ! C’est bon ! Attachez-le dans une 

chambr’e du fond, j’ai une idée. 
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- C’est simple, commença-t’ elle, quand ils se furent installés autour de la table de la 

cuisine. On va pas aller chez les flics, mais on va se venger. Ce mec, il est super’ 

r’iche et nous pour’ l’instant, on a pas de thunes. En plus de cet appar’tement, il a une 

maison à Par’is, j’ai tr’ouvé les papiers. Ah, au fait ça veut dir’e quoi la cr’oix des 

fachos ? 

- La croix gammée, comme ça ? demanda Nico en la dessinant du doigt sur la table, 

c’est le symbole nazi. 

- C’est des pourr’is ? 

- Pire que ça, pourquoi ? 

- Il  y en a plein dans un car’ton avec des livr’es  des dr’apeaux et d’autr’es trucs. 

- C’est bien un facho alors, on a eu raison de lui casser la gueule, il a intérêt à s’en 

souvenir. 

- Donc, r’epr’enons, il a pas de famille et il est plein de thunes. 

- On le bute et on lui prend ses ronds, suggéra tranquillement Momo. 

- Ah non, alors ! s’écria Francette, si vous faites ça c’est moi qui vous dénonce. On 

doit pas se faire justice soi-même c’est… 

- Non, on le bute pas, coupa Yvette. On va pas pr’endr’e des r’isques pour’ un 

connar’d pareil. On le bute pas, mais on le menace de le fair’e si il va pas à la banque 

avec nous pour r’etirer tout le fr’ic qu’il peut. J’ai tr’ouvé ses r’elevés, il a tr’ois 

banques, on lui fait pr’endre le maximum, ensuite on l’emmène dans une agence de 

voyage, il s’achète un billet d’avion et l’on l’expédie en Ar’gentine. 

- Pourquoi en Argentine ? 

- Par’ce qu’il a de la famille là-bas et qu’on est pas des monstr’es. Mais avant de 

par’tir’ il nous fait une lettr’e ou un papier, ou quelque chose d’autr’e, d’officiel, pour’ 

dir’e qu’à par’tir de maintenant il nous pr’ête, gr’atos, cet appar’tement, pour’ toujour’s. 

- Ouah ! Pas con ! dit Aziz . 

- Chapeau ! ajouta Momo ! 

- Bien vu ! renchérit Nico. 

Francette resta muette car elle ne savait pas trop quoi penser. D’un côté elle 

désapprouvait totalement cette façon expéditive de régler une affaire qui aurait dû être 

entre les mains de la justice, de l’autre, si elle se mettait à la place d’Yvette et de ses 
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sauveurs il fallait bien reconnaître que cette solution était alléchante. C’est alors 

qu’elle se souvint de Michel. 

- Meeerde ! Le mec ! 

- Quel mec ? demanda Yvette 

- Le mec qu’ils ont arrêté, on peut pas le laisser en prison. 

- Ils avaient arr’êté quelqu’un ? 

- Oui, un mec qui prenait des photos à la plage, ils l’ont confondu avec celui-là. Ah ! Et 

puis tu connais son avocat, c’est Angela La Rosa.  

La discussion roula quelques instants sur les multiples hasards et coïncidences que 

réservait le destin avant de revenir au cas Labite-Anfert. La proposition d’Yvette fut 

adoptée à la majorité des voix. On ne nota qu’une abstention, celle de Francette qui 

refusait de prendre parti et qui insistait pour que sa sœur se rende immédiatement au 

commissariat afin que la liberté soit rendue à un innocent. 

A cet instant son portable sonna, c’était Sylvie qui n’en pouvait plus d’attendre. Elle la 

rassura sur le sort d’Yvette mais ne donna aucun détail supplémentaire car les quatre 

paires d’yeux qui étaient braquées sur elle lui enjoignaient vigoureusement de se taire 

et qu’elle ne voulait pas être à l’origine d’une dispute. 

Comme elle continuait à insister pour que celui qui avait failli être la victime d’une 

erreur judiciaire soit libéré immédiatement, Nico, regardant sa montre, lui expliqua qu’il 

était dix-neuf heures, donc trop tard pour le commissariat, et qu’une nuit en prison 

n’avait jamais tué personne. Momo et Aziz saluèrent la pertinence de la remarque et 

on décida qu’Yvette se rendrait à la police le lendemain matin. 

- Oui mais, fit remarquer Francette qui s’obstinait à trouver des défauts au plan 

d’Yvette, si l’autre sait qu’elle est allée à la police et qu’elle a pas parlé de lui, il peut y 

aller et nous dénoncer. 

- Y a qu’à pas lui dire, suggéra Momo calmement, on a pas de comptes à lui rendre, 

de toute façon, on va pas le lâcher. 

- Momo, c’est la voix de la sagesse, dit Aziz en arrêtant de presser ses lèvres contre 

celles d’Yvette. 

- Mais quand même, répéta Francette qui n’était pas disposée à lâcher le morceau, ce 

mec il est soupçonné d’avoir violé une fille. Toi tu te seras vengée, mais elle ? 

- Il est accusé de viol ? 

- Oui, c’est dégueulasse, il doit payer pour ça. 
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- Eh ben on file des ronds à la nana, proposa Nico, si tu le balances aux keufs, il va 

faire deux ans de tôle, la nana elle aura rien, et lui quand il sortira il sera prêt à 

recommencer. La prison, ça a jamais calmé personne. 

 - C’est une super’ idée, convint Yvette. 

- Et puis il y autre chose continua Francette, tu veux qu’il te fasse un papier disant qu’il 

te laisse l’appartement, mais c’est pas si simple, il faudrait faire un acte de vente chez 

le notaire, tu te vois chez le notaire avec lui et les trois autres derrière qui le 

menacent ? Ça va pas. Ou alors tu fais un bail, avec un loyer, parce qu’il y a les 

impôts locaux, les déclarations de domiciles, tous ces trucs là, l’administration, on peut 

pas faire n’importe quoi, sinon ça serait le bordel, tout le monde prendrait les maisons 

des autres. C’est protégé la propriété en France. 

- C’est sacré même, ajouta Nico, c’est bien, ton plan, mais il faut encore réfléchir, 

sinon tu vas te faire baiser.  

- Oui, vous avez r’aison, mais on va tr’ouver une solution.  

Comme il fallait bien s’organiser pour la soirée et qu’Yvette avait mal à la tête, la suite 

de la discussion fut remise à plus tard. Ils décidèrent de tous passer la nuit chez 

Labite-Anfert. Francette sortit faire quelques courses pour le dîner avec Nico, Momo 

s’affala devant la télé et les amoureux sur un lit . 

Ils en étaient aux premières caresses quand un couinement s’échappa du couvre lit et 

qu’ un museau pointu apparut.  

-  C’est quoi cette horreur ? s’exclama Aziz 

-  C’est son r’at, il s’appelle Adolf. 

- Il a un rat ? 

- Oui, c’est son animal. C’est bizarr’e, hein ? 

- Attends...attends...ça me fait penser, j’ai une surprise...reste-là ! Je vais à la voiture 

et je reviens.  

Trois minutes plus tard, Aziz, essoufflé, déposait Diego sur le lit.  

- Il est à toi ? demanda Yvette stupéfaite 

- Oui, il s’appelle Diego, tu sais, j’ai pas eu le temps de te dire, mais on a été virés du 

squat, lui, je l’ai trouvé le lendemain quand je suis retourné pour récupérer des trucs. 

Je me sentais super seul, alors je l’ai gardé. 

- Alor’s c’est un animal ! T’as un animal ? T’as vr’aiment un animal ? 
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- Ouais, mais bon, c’est rien de… 

- Et on va avoir’ de l’ar’gent et une maison ! 

- Ouais, enfin c’est pas encore fait non plus…  

- Donc c’est toi ! 

- Oui, c’est moi, si tu pouvais m’expliquer, là je te suis plus…  

- C’est rien, dit Yvette en riant, c’est rien, tout va bien. 

Et voilà, finalement Mamadou ne s’était pas trompé ! Tout en se laissant aller dans 

l’ivresse du moment elle lui adressa un message occulte de reconnaissance, puis elle 

pensa à sa grand-mère, puis elle ne pensa plus à rien et le plaisir les submergea… 

 

Pendant que Michel se désolait  dans sa cellule, Xavier mangeait sans appétit et avec 

difficultés (il avait reçu un mauvais coup dans la mâchoire), le repas que Momo avait 

posé devant lui, sur le rebord de la baignoire. C’était pourtant délicieux et, dans la 

salle à manger on se régalait joyeusement. Le vin coulait à flot et l’ambiance était des 

plus plaisantes. Même Francette commençait à se laisser aller et à goûter aux 

charmes de la soirée. Les amoureux étaient scotchés l’un à l’autre, Nico racontait des 

blagues et Momo se goinfrait sans retenue. 

Le dîner fini Yvette se sentait mieux et les débats reprirent. Ils s’accordèrent pour 

décider que les opérations banque, agence de voyage et envoi de Labite-Anfert sous 

d’autres tropiques devaient être menées dans l’urgence. Au vu des relevés de banque  

ils estimèrent pouvoir récupérer la coquette somme de 300 000 euros, qui seraient à 

répartir de la façon suivante : Yvette, Francette, Aziz, Momo et Nico prendraient 

chacun cinquante mille euros et les cinquante mille restants seraient pour la jeune fille 

que l’enflure avait violée. La situation se compliqua légèrement quand Francette, 

déclara, outrée, qu’il était hors de question qu’elle empoche ne serait-ce qu’un 

centime, de cet argent illégalement acquis. Il fut alors convenu de laisser cette somme 

de côté en cas de frais annexes.  

Puis on revint sur l’argument appartement, là aussi tout le monde, à part Francette qui 

avait des réticences, s’accorda sur le fait qu’il serait véritablement stupide de laisser 

filer une affaire pareille. Aziz et Yvette n’avaient pas de domicile et Momo était père de 

deux enfants qui n’étaient jamais venus sur la Côte D’Azur. Lafite-Ambert, lui était 

seul, il avait une maison à Paris, un capital bloqué qui lui fournissait des revenus et 

c’était un salaud. Autrement dit la confiscation de son appartement ne pouvait être 

assimilée à une injustice mais relevait, bien au contraire, d’une élémentaire notion 
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d’équité sociale. Par contre Francette avait raison, on ne pouvait pas faire n’importe 

quoi n’importe comment et, malheureusement, ni les uns ni les autres n’étaient des 

légistes. Nico avait renoncé à l’apprentissage du savoir trois mois avant le bac, Aziz 

était titulaire d’un CAP de soudeur, Momo avait craqué au niveau de la quatrième, 

Francette s’était consacrée à la coiffure et Yvette avait eu d’autres soucis, bref aucun 

d’entre eux n’avait idée de la marche à suivre.  Consulté, Xavier refusa de coopérer et 

on renonça à le contraindre car on le soupçonna d’être capable de ruser et d’écrire 

n’importe quoi. 

- J’ai une idée, dit finalement Yvette qui manifestait depuis le début de réelles 

aptitudes de chef de bande, on va demander conseil à Angela. 

- L’avocate ? T’es folle ! Jamais elle t’aidera s’écria Francette indignée. 

- Pourquoi pas ? demanda Nico, les avocats ils sont pas tous clean et puis on lui 

demande pas grand chose. On a même pas besoin de lui dire ce qui s’est passé. Tu la 

fais venir, on sort l’autre de sa salle de bains, on lui explique que c’est un pote, qu’il 

part vivre en Argentine et qu’il veut te laisser la baraque, elle lui dicte ce qu’il faut 

écrire et c’est bon. 

Une fois la proposition acceptée Yvette prit le portable de Francette et téléphona à 

Maria Angela. Passant une bonne partie de sa mésaventure sous silence, et 

arrangeant la vérité à sa façon, elle raconta à cette dernière qu’elle avait passé ces 

derniers jours chez un ami, qu’elle avait été malade, qu’elle n’avait pas pu téléphoner 

à sa sœur, qu’elle était désolée pour le pauvre malheureux qui dormait en prison par 

sa faute et qu’elle se rendrait à la police dès le lendemain matin. Maria Angela écouta 

en silence cette avalanche d’informations qui confirmaient l’innocence, dont elle 

n’avait jamais douté, de ce pauvre Mikélélé. Enfin Yvette aborda le motif de son appel 

en lui demandant de passer le lendemain rue Guiglia l’aider à régler un petit problème 

d’ordre, disons, juridique. Elle accepta et Yvette raccrocha.  

La fin de la soirée fut consacrée à l’organisation logistique des différentes actions à 

mener. Le trio masculin escorterait Labite-Anfert dans les pérégrinations bancaires et 

se chargerait de l’achat du billet pour l’Argentine, un aller simple, départ immédiat,  et 

à n’importe quel prix, les deux filles iraient à la police où Yvette raconterait la version 

de l’affaire qu’elle venait d’expérimenter avec Maria Angela.  Ils se retrouveraient 

ensuite rue Guiglia vers midi pour mettre sur pied une petite mise en scène destinée à 

leur amie avocate. Sur ce il était tard, les amoureux avaient à nouveau envie 

d’intimité, et la séance fut déclarée close. 
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CHAPITRE XIX 

Surprise ! 

 

Le vendredi matin, Yvette exposa à Xavier le traitement qu’on lui avait réservé et ce 

qu’on attendait de lui, comme il sentait dans son dos la présence musclée des trois 

individus qui l’avaient tabassé la veille, il se contenta d’acquiescer en opinant du 

bonnet. Il avait mal au nez, aux côtes, aux jambes et au dos, il avait envie de pleurer 

et se sentait prêt à donner n’importe quoi pour que ce cauchemar s’arrête, ça tombait 

bien c’était précisément des subsides qu’on lui réclamait. La perspective d’être 

expédié à Buenos Aires l’effrayait au plus haut point, mais finalement moins que celle 

d’aller en prison, ce qui le guettait si on le livrait à la police, puisque, prit-on la peine de 

lui expliquer, il était soupçonné de viol, ce qui, il était bien placé pour le savoir, était 

exact. Histoire de lui enlever toute velléité de fugue Yvette lui assura que, le cas 

échéant, elle affirmerait aux policiers qu’elle aussi avait dû, à son corps défendant, 

subir ses violents assauts sexuels. Il n’avait par conséquent aucune chance 

d’échapper à la réclusion. 

Flanqué de ses trois gardes du corps Xavier s’en fut donc vider ses comptes en 

banque. Une fois dans la rue la peur qui le tenaillait depuis la veille relâcha 

légèrement son étreinte.  N’étant pas particulièrement attaché à une fortune dont il 

profitait peu, le fait de donner son argent à cette bande de noirs et d’arabes le 

contrariait plus que celui de perdre trois cent mille euros. 

Au guichet de la Société Générale il envisagea un moment de fausser compagnie à 

ses gardiens et d’alerter le personnel, mais les arguments d’Yvette lui trottaient dans 

la tête et la pensée de la prison le maintint dans le droit chemin. 

A l’agence de voyage il acheta un billet pour Buenos Aires, via Madrid, départ le jour 

même à 17 heures trente et, curieusement, ressentit en empochant le billet un vague 

sentiment de satisfaction. Il n’était pas maître de ses décisions, il obéissait à une 

volonté supérieure à la sienne, c’était facile, presque rassurant. Il ne s’appartenait 

plus, mais s’était-il jamais appartenu ? 

 

- Bonjour’, je voudr’ais voir le commandant Por’tal, dit Yvette à une petite brune à la 

mine revêche qui officiait à l’accueil du commissariat. 
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- C’est à quel sujet ? demanda celle-ci en levant le nez du magazine qu’elle feuilletait 

en cachette. 

- Au sujet d’une disparition dit Francette, dites-lui qu’Yvette Eyadé est là. 

La petite brune les dévisagea d’un air méfiant, on lui avait donné l’ordre de filtrer les 

indésirables qui venaient se plaindre pour rien et faisaient perdre du temps aux 

inspecteurs. Contrairement à ce que semblait croire une partie non négligeable des 

visiteurs qui défilaient devant elle, les forces de police n’avaient pas pour vocation de 

retrouver les chiens et les chats perdus ou de régler les disputes de voisinage et elle 

même n’était pas une assistante sociale à qui on pouvait raconter pendant des heures 

ses déboires conjugaux. 

Comme ses deux interlocutrices insistaient et qu’il lui semblait avoir vu la veille une 

des deux en compagnie de Portal elle se décida finalement à l’appeler. 

Yvette lui raconta la version officielle de l’affaire et s’excusa à plusieurs reprises pour 

les dérangements que son insouciance, voire même sa négligence, avait occasionnés. 

Francette ne dit mot car elle détestait mentir et tenait à montrer à sa désapprobation à 

sa sœur. 

Le commandant Portal écouta en silence l’histoire qu’on lui racontait. Il avait 

l’impression, diffuse et presque imperceptible, que la jolie Mademoiselle Eyadé lui 

mentait, mais son histoire était cohérente et elle était souriante et sûre d’elle. Elle 

s’inquiéta de savoir si le suspect serait libéré et le commandant lui affirma que cela 

serait fait dans la matinée, d’autant que l’alibi qu’il avait fourni pour le soir du viol 

s’était révélé exact. A la suite de quoi il infligea aux deux sœurs un petit couplet 

moralisateur destiné à leur faire comprendre que la Police était une institution sérieuse 

et qu’à l’avenir elles étaient priées de réfléchir à plusieurs reprises avant de lancer ses 

inspecteurs, qui avaient mieux à faire, ajouta Partizi qui passait par là, sur des fausses 

pistes, et de faire arrêter des innocents. 

Yvette baissa la tête d’un air penaud, signa un document qu’on lui tendait, s’excusa 

encore, remercia, s’excusa à nouveau et quitta le commissariat suivie de Francette qui 

n’avait toujours pas desserré les dents. 

« Je le savais, que c’était une histoire à la mord-moi-le nœud, dit Patrizi à Portal 

quand les deux jeunes femmes furent sorties, ça se sentait dès le début, avec les 

femmes faut toujours se méfier. » 
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Michel était libre. La nuit en cellule avait été horrible, elle lui avait rappelé un 

cauchemar qu’il avait fait quelques semaines auparavant. Il n’avait pratiquement pas 

fermé l’œil et se sentait au bord de la crise d’asthme. Heureusement, au matin les 

choses s’étaient arrangées. Les flics avaient retrouvé Jean-Marc qui avait confirmé 

avoir passé la soirée du samedi 12 avril avec lui et la nana qu’il était supposé 

séquestrer avait miraculeusement réapparu. 

Quand, vers onze heures, il posa un pied soulagé sur le trottoir, il entendit la voix de 

Maria Angela qui le hélait. Elle était venue le chercher et cette inattendue marque 

d’amitié, ajoutée au manque de sommeil et au contrecoup de l’angoisse ressentie 

pendant environ vingt-quatre heures, le mit au bord des larmes. Ils allèrent boire un 

café dans un bar puis elle lui proposa de venir avec elle au rendez-vous avec Yvette. Il 

aurait préféré rentrer se coucher mais elle insista, il devait absolument rencontrer celle 

qui avait été à l’origine de cette aventure, qui, si on y réfléchissait, était plutôt comique.  

« Sans elle, tu ne serais certainement jamais allé en prison, elle t’a permis de faire 

une expérience que tu vas raconter pendant des années, il faut absolument que tu la 

rencontres, et puis tu vas voir elle est pas banale, je suis sûre que ça va t’amuser. » 

Il finit par accepter et ils se rendirent rue Guiglia. 

En leur ouvrant la porte Momo resta bouche bée devant Maria Angela. C’était 

exactement le genre de femme, brune, raffinée, tailleur et talons aiguilles, qui 

alimentait ses fantasmes. Tétanisé par cette apparition il bredouilla son nom et les 

escorta jusqu’à la salle à manger où les autres attendaient. 

La visiteuse déclina son identité et serra les mains, puis elle présenta Michel ce qui 

créa un léger embarras étant donné la responsabilité d’Yvette dans son 

emprisonnement. Francette laissa échapper une exclamation contrite. 

Dès le premier coup d’œil, Maria Angela, qui était, comme nous le savons, capable 

d’analyser rapidement et judicieusement une situation, trouva celle-ci pour le moins 

étrange. L’homme qu’on lui présenta comme étant le propriétaire de l’appartement 

était assis, raide et immobile, sur une chaise, encadré à droite par un superbe jeune 

homme qui répondait au nom d’Aziz, et, à gauche, par un individu dont la physionomie 

évoquait le repris de justice, nommé Nico. Le crétin qui lui avait ouvert la porte et qui 

depuis dardait sur elle des regards enflammés, se plaça, mine de rien, debout derrière  

Xavier Lafite-Ambert (elle avait lu son nom sur la sonnette de l’appartement). 

Francette semblait bouder, Yvette, qui d’habitude et en toute occasion, affichait une 

extraordinaire décontraction était un peu mal à l’aise et, par la porte ouverte, Maria 

Angela crut voir dans le couloir détaler un rat gris suivi d’un chiot noir. 
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Cela faisait beaucoup. 

Yvette l’embrassa et lui proposa de s’asseoir. Francette se précipita vers Michel, et 

elle se mit  immédiatement à lui parler avec l’énergie quasi désespérée de quelqu’un 

qui ne voulait à aucun prix être impliqué dans les événements qui se déroulaient dans 

la pièce, mais il ne l’écoutait pas, les yeux arrondis par la surprise et la bouche 

béante, il venait de reconnaître l’homme qui était assis derrière la table.   

Pendant qu’elle prenait place, Maria Angela ne put s’empêcher de noter que Xavier 

Lafîte-Ambert était agité par des tics nerveux, que son nez était tuméfié, et que son 

épaule droite s’affaissait lamentablement. Le cheveu en bataille et le teint cireux il 

avait l’air d’un aristocrate décadent attendant que le couperet de la guillotine s’abatte 

sur son cou maigre. Le peu qu’elle avait vu de son appartement, moulures autour des 

portes, plafonds hauts et parquets, indiquait, malgré le désordre qui y régnait, un 

niveau de vie plus que confortable. Elle se demanda quel lien pouvait unir ce piètre 

personnage, les deux jeunes femmes et les trois individus douteux qui jouaient les 

gardes du corps.  

Elle allait commencer à parler quand elle sentit Michel la tirer par la manche. Elle se 

tourna vers lui, il se pencha vers elle et murmura en roulant des yeux :« C’est le 

Photographe ! » 

Là dessus Yvette se mit à parler : 

- Voilà, je t’ai demandé de venir’ par’ce que Xavier, qui est un ami, va aller vivr’e en 

Ar’gentine et il m’a gentiment pr’oposé de gar’der son appar’tement. Seulement on sait 

pas écrir’e un bail et il faut fair’e vite par’ce qu’il doit êtr’e à l’aér’opor’t à tr’ois heur’es 

et demie. 

- Vous voulez faire un bail pour une location ? demanda Maria Angela à Xavier qui 

hocha la tête pour toute réponse. 

- Oui, reprit Yvette, comme ça il y aur’a pas de pr’oblèmes administr’atifs. Mais on va 

mettr’e un tout petit loyer, symbolique. 

- Un loyer symbolique…répéta Maria Angela, et vous, vous êtes d’accord Monsieur 

Lafîte ? 

L’intéressé hochait à nouveau la tête d’un air lugubre quand le rat et le chien 

déboulèrent dans la pièce. Xavier se pencha et se saisit d’Adolf qu’il posa sur ses 

genoux. 

L’avocate, se retenant d’éclater de rire, considéra un instant l’assemblée hétéroclite 

qui l’entourait, puis elle se tourna vers Yvette et lui dit : 
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- Bon ! Avant de faire quoique ce soit, je voudrais te parler, seule à seule. 

Elle sentit un indicible malaise parcourir les membres du petit groupe. Ils échangèrent 

entre eux des regards interrogatifs 

- Ok, dit Yvette, viens, on va au salon. 

Michel jeta un coup d’œil apeuré à Maria Angela qui fit un geste de la main pour le 

rassurer en ajoutant «  Francette, je te laisse t’occuper de Michel, vous lui devez bien 

ça ! » 

Au salon, elle s’assit précautionneusement sur un fauteuil sale et défoncé, son 

interlocutrice se nicha, les jambes repliées, dans un canapé dont l’état n’avait rien à 

envier à celui du fauteuil. 

- Dis donc, il est pas vraiment soigneux ton ami, dit Maria Angela en retirant un paquet 

de chips à moitié vide de dessous un coussin, et puis c’est quoi toutes ces photos au 

mur ? Des jambes, des bras…il est bizarre ton ami.. 

- Oui, il est pas or’dinair’e, approuva Yvette qui se sentait dans ses petits souliers. 

- Bon, maintenant il faut que tu m’expliques ce qui se passe. Je suis prête à t’aider si 

tu as besoin, mais je n’aime pas qu’on me raconte des histoires. Alors, qui c’est ce 

Lafîte ? Et pourquoi il veut te laisser cet appartement ? 

- Ah ! Ça te paraît bizarr’e ? 

- Vraiment, oui ! 

- Bon, ben je vais te dir’e la vér’ité, d’ailleur’s c’est mieux comme ça, ça m’embêtait de 

te mentir’. Ce mec je l’ai r’encontr’é à la plage, il pr’enait des photos, j’ai tr’ouvé ça 

r’igolo. Apr’és on a fait connaissance, on se r’etr’ouvait pour’ boir’e le café. Et puis 

l’autr’e jour, vendr’dedi der’nier, il m’a pr’oposé de venir’ chez lui. Et là il est devenu 

méchant, il a essayé de me violer, mais je me suis sauvée et il m’a enfer’mée dans la 

salle de bains, et puis quelques jour’s apr’ès je me suis échappée de la salle de bains 

et je me suis installée dans une chambr’e,  et puis ensuite je suis arr’ivée le piéger et 

cette fois c’est moi qui l’ai enfer’mé dans la salle de bains. Et comme j’avais jeté une 

lettr’e pour’ Fr’ancette par’ la fenêtr’e, quelqu’un lui a appor’tée et elle m’a libér’ée. 

- Toute seule ? 

- Nooon…avec mes amis. 

- Tes amis ! Tu les sors d’où ces trois là ? 
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- Bôôôf…souffla Yvette en se demandant si elle devait vraiment dire toute la vérité. 

Elle avait entièrement confiance en  Angela, mais celle-ci était probablement l’unique 

personne au monde qui l’impressionnait. 

- Bon, le jeune et beau c’est ton copain… 

- Comment tu sais ? 

- Il te couve du regard ! Au fait, tiens, puisqu’on est sur le sujet, fais moi plaisir 

explique à l’autre, pas le tatoué, le petit, Momo, que c’est pas la peine qu’il me fasse 

les yeux doux, ça sert à rien, je n’aime pas les hommes. D’ailleurs non, tu ne lui dis 

rien, ça va l’exciter ça sera encore pire. Bon, d’où ils viennent ? 

- Beuh…soupira Yvette, il n’y a que Fr’ancette qui le sait, c’est eux qui m’ont tr’ouvée 

chez le notai’re, ils m’ont libér’ée et ils m’ont emmenée à la gendar’mer’ie. Tu peux 

pas savoir’ ce qu’ils ont été gentils. Sans eux je ser’ais encor’e dans mon placar’d. 

Alors quand j’ai dispar’u, Fr’ancette leur a demandé de l’aide… ils ont tr’afiqué la 

serr’ur’e pour’ r’entr’er ici… 

- Et ils ont cassé la gueule à Lafîte, c’est ça ? 

- Il l’avait bien mér’ité ! 

- C’est possible, mais en France on rend pas la justice soi-même. Quand elle a su où 

tu étais Francette aurait dû aller le dire aux flics… 

- Elle a pas dû y penser… 

- Donc vous l’avez menacé, et il a eu tellement peur qu’il part en Argentine en te 

laissant son appartement. C’est ça ? 

- En gr’os, oui. 

- Mais tu sais qu’il est dangereux ? Il est accusé d’avoir participé à un viol collectif, et il 

appartient probablement à un groupe de nazis. Tu sais ceux qui veulent éliminer les 

noirs, les arabes, les juifs. 

- Ça c’est sûr’ement vr’ai, il a plein de tr’ucs avec des cr’oix gammées. Mais attends, 

j’ai pas fini de t’expliquer, ce matin on l’a emmené à la banque et il a r’etir’é de 

l’ar’gent qu’on va donner à la fille qu’il a violée, cinquante mille eur’os… 

- Et la même chose pour vous ? 

- Et puis, continua Yvette en éludant la question, pour’ le gr’oupe de nazis on peut 

questionner… 

- Ah non ! il est exclu que tes petits copains le tabassent pour le faire parler. 
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- C’est pas ce que je voulais dir’e, on l’a assez tapé comme ça, non, on peut 

questionner son or’dinateur. Il passe beaucoup de temps sur’ Inter’net, c’est pour’ ça 

qu’il a pas le téléphone, regar’de tout de suite, peut être qu’on arr’ive à attr’aper les 

autr’es… 

- Comme ça lui on peut le laisser filer ? C’est ce que tu penses, hein ? Bon, je m’en 

occupe. 

En moins de trois minutes Maria Angela réussit à contourner les  précautions 

simplistes que Xavier avait apposées sur ses programmes. Elle ouvrit un à un les 

dossiers, faisant défiler des titres de photos et des dates. Elle s’arrêta au 12 avril, 

cliqua sur réunion et on vit apparaître les images de la fête de l’Organisation, les 

visages des participants étaient bien visibles et identifiables. Une mine d’or. 

Continuant son inspection elle trouva un document intitulé Sonia et Yvette poussa un 

cri d’horreur en voyant les photos. Maria Angela prit des disquettes et y chargea le 

contenu des dossiers. 

Quand elle se retourna vers sa compagne un grand sourire illuminait son visage. 

- Bravo, t’as fait une sacrée prise, avec ça, dit-elle en agitant les disquettes, ils vont 

tous tomber, ces salopards. Bon tu vas retourner au commissariat, je vais débrancher 

l’ordinateur et tu vas l’amener à Portal, les disquettes je les garde, je les amènerai moi 

même, d’accord ? 

- Et lui ? 

- Lui ? Tu le dénonces et tu portes plainte pour séquestration. 

- Non, dit fermement Yvette. Je suis pas d’accor’d. Si je fais ça il par’lera for’cément 

de Nico, de Momo et d’Aziz, il y aur’a une enquête, ils r’etourner’ont en pr’ison et moi 

je veux pas.  

- Mais enfin Yvette, c’est un criminel, il doit être puni. 

- Il a déjà été puni. Et puis tu sais, j’ai fouillé par’tout dans l’appar’tement et je connais 

son histoir’e, c’est un pauvr’e type. Je me doutais déjà que l’ar’gent ça r’endait pas 

for’cément heur’eux, mais maintenant j’en suis sûr’e ! Quand il était petit il vivait en 

Ar’gentine avec ses par’ents, il y a des photos, ils ont l’air’ heur’eux et tout, mais 

apr’ès  ils sont mor’ts et lui il est allé vivr’e à Par’is, avec ses gr’ands par’ents, deux 

vieux avec des gueules d’enterr’ement, si tu voyais ça ! Et lui, sur’ les photos, il a l’air 

malheur’eux, tu peux pas savoir’. J’ai jamais r’encontr’é un mec aussi tr’iste, il r’it 

jamais. Moi j’étais enfer’mée dans un placar’d, mais lui aussi il était en pr’ison, je sais 

pas comment t’expliquer…mais ce que je sais c’est que si il va en taule, il en 
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r’essor’tira et il recommencer’a et il ser’a encor’e pir’e que maintenant, et la fille qu’il a 

violée elle aur’a rien de plus. Alor’s, moi j’ai une autr’e idée, on va le coller dans 

l’avion, et puis, apr’ès, j’irai chez les flics, je leur’ r’aconter’ai qu’avec moi il a été gentil, 

que je sais pas pour’quoi, mais que c’est comme ça et qu’il est par’ti en me 

demandant de gar’der l’appar’tement, et puis que j’ai utilisé l’or’dinateur’ et que j’ai 

tr’ouvé tout ça. Lui, ils l’aur’ont pas et il pourr’a peut-être changer, nous on l’a puni et 

maintenant on lui donne une chance, mais ils pourr’ont choper les autr’es et Aziz ir’a 

pas en pr’ison. 

- T’es amoureuse ? 

- Oui, et maintenant je veux plus le quitter. Si on a un appar’t et du fr’ic il pourr’a 

changer de vie. C’est pas un vr’ai tr’uand Aziz, tu sais… 

- Tu te rends compte de ce que tu me demandes ? 

- Oui, enfin je cr’ois…mais tu sais on a pas de temps à per’dr’e, il faut fair’e ce bail et 

l’emmener à l’aér’opor’t….Alors, t’es d’accor’d ? 

Maria Angela ne répondit pas tout de suite. Sa raison la poussait à ne pas écouter 

Yvette, si cette dernière s’obstinait elle pouvait téléphoner au commissariat et l’affaire 

serait rapidement réglée, seulement voilà, parfois les sentiments s’interposent et 

brouillent le jugement. Elle pensa au passé d’Yvette et au bel Aziz qui l’attendait dans 

la salle à manger, à son regard vibrant d’amour… Lafîte-Ambert était riche, il avait 

peut-être des relations haut placées qui interviendraient en sa faveur, il ne resterait 

pas longtemps derrière les barreaux et il en sortirait encore plus chargé de haine. 

Dans ce monde rien n’était parfait et les pauvres payaient trop souvent pour les riches. 

- C’est bon, dit-elle enfin, mais je veux plus voir ce sale type, je vais te taper le bail sur 

l’ordinateur, il n’aura qu’à le compléter, l’imprimer en deux exemplaires et les signer, 

toi aussi tu dois signer. Ensuite t’en envoies une copie à son notaire, en cherchant un 

peu dans ce bordel, tu dois trouver l’adresse. Vous l’emmenez à l’aéroport,  on se 

retrouve à dix heures trente, précises, devant le commissariat et je ne veux plus, 

jamais, entendre parler de ce mec, compris ? 

- Compr’is et mer’ci ajouta Yvette en déposant un baiser sur la joue de Maria Angela 

qui se mit à rire, 

- Ah, ne me tente pas ! T’es tout à fait mon type….au fait, ton gugusse, il a un 

passeport ? 

- Oui, dans ma poche !  
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Ainsi fut dit ainsi fut fait. Maria Angela rédigea le bail et récupéra Michel qui ne 

comprenait absolument rien à ce qui se passait mais qui était tombé sous le charme 

de Francette.  

Dans l’ascenseur Maria Angela lui demanda de se souvenir de tout ce que les flics lui 

avaient dit sur le viol du 12 avril lorsqu’il avait été interrogé. Il se souvenait du prénom 

et de la ville et elle nota ces précieuses informations sur un calepin. Arrivés en bas de 

l’immeuble ils se trouvèrent nez à nez avec Francette qui avait dévalé les escaliers. 

-  Je voulais te dire…on pourrait se revoir, j’ai un salon de coiffure Black and White, 

avenue de la Californie, tu passes quand tu veux… et puis tiens, je t’ai écrit mon 

numéro de téléphone. 

- Merci dit Michel à qui cette succession d’événements faisait tourner la tête. 

- Bon, Michel, si tu veux, tu restes discuter avec Francette, moi je dois passer au 

cabinet, j’ai une montagne de trucs à faire. 

- Ah ben oui, pourquoi pas ? Bon ben on se téléphone alors. 

Maria Angela embrassa Francette et s’éloigna. 

- Et maintenant, tu fais quoi ? demanda Michel. 

- Ben rien, si tu veux on peut…je sais pas, s’asseoir dans le jardin et faire un peu plus 

connaissance. 

- Ou alors, si t’as rien à faire, tu m’accompagnes chez moi, mon chat est tout seul 

depuis hier, et puis les flics ont fait une perquisition, ça me fait un peu de souci et j’ai 

la tête à l’envers. Si ça te va, on passe à la maison et après…après on pourra dîner 

ensemble. 

- Ah, oui, j’en ai marre d’eux là haut, ma sœur se met toujours dans des plans 

compliqués avec des gens bizarres. Toi t’as l’air tellement…normal. 

- Tu trouves ? C’est pas un défaut d’être normal ? 

- Pour moi non. Ce serait plutôt une qualité. Je préviens Yvette et on y va. 

Ils décidèrent de marcher et prirent tranquillement la direction de la Promenade. 

A l’heure dite Xavier fut accompagné à l’aéroport et la dernière image qu’Yvette garda 

de lui fut celle de son dos qui s’éloignait dans un couloir. Puis elle alla au 

commissariat devant lequel attendait Maria Angela. Elles se mirent une dernière fois 

d’accord sur la nouvelle version de l’affaire, prirent l’ordinateur et pénétrèrent dans les 

locaux de la police. 
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CHAPITRE XX 

Seuls les imbéciles et les fous… 

 

- Alors comme ça, vous avez du nouveau ? demanda Patrizi d’un ton qui se voulait 

ironique mais qui réussissait seulement à être désobligeant,  en faisant entrer Yvette, 

Maria Angela et l’ordinateur dans un bureau. 

- Oui, mais je veux par’ler au commissaire Portal. 

- Vous allez encore le déranger pour rien ? 

- Dites, coupa sèchement Maria Angela, vous n’êtes pas payé pour faire des 

commentaires, tout ce qu’on vous demande c’est d’aller prévenir le commandant 

Portal que Maître La Rosa veut lui parler. 

Patrizi sortit en refoulant les grognements de colère que lui provoquait l’avocate. Son 

machisme s’accommodait mal de la présence, de plus en plus nombreuse, de femmes 

dans la police et la justice et il n’appréciait guère les avocats (des bavards 

magouilleurs). Maître La Rosa, avec son petit tailleur gris et ses grands airs, lui était 

donc doublement insupportable.   

Il revint quelques minutes plus tard, traînant des pieds derrière Portal, mais celui-ci 

l’expédia dans son bureau d’un mouvement de la main assorti d’un : 

- C’est bon Patrizi, on pourra se passer de vous. 

Car si Maria Angela agaçait Patrizi, Patrizi, lui, incommodait fortement Portal qui, par 

contre, était sensible au charme féminin et savait qu’il faut toujours mieux ménager les 

avocats, surtout quand ils sont jeunes, intelligents, connus, féminins et de gauche. 

- Alors, Mademoiselle Eyadé, vous aviez oublié de nous dire quelque chose, peut-

être ? 

- Non, c’est pas par’ce que j’avais oublié, c’est par’ce que je pensais pas que ça 

puisse vous intér’esser. Et apr’ès j’ai tr’ouvé des tr’ucs. 

- Bon, je vous écoute Mademoiselle. 

- Voilà, j’ai passé la semaine chez un ami que j’avais r’encontré à la plage. Il fait 

beaucoup de photos, c’est comme ça qu’on a fait connaissance. Ma sœur, avec qui je 

vis, était par’tie à Mar’seille pour une semaine, alor’s je suis r’estée chez lui et comme 
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j’ai été malade et qu’il avait pas le téléphone, j’ai pas pu l’appeler Fr’ancette et elle a 

paniqué. Mais c’était de ma faute. 

- Bien, bien mais tout ça vous nous l’avez déjà dit. 

- Non, je vous  avais pas parlé de Xavier, Xavier Lafer-Ambite, non, Lab.., non, La-fi-

te-Am-bert, je me trompe tout le temps. Donc je suis allée chez lui, rue Guiglia, et on a 

par’lé, on a beaucoup parlé, toute la nuit. Je lui ai r’aconté mon histoir’e et ça l’a 

beaucoup touché. Et lui il était tout seul, il a plus de famille en Fr’ance et il était 

malheur’eux, dépr’essif… je le tr’ouvais bizarr’e, sur’tout à cause de ses photos, vous 

savez, il photogr’aphie les gens par’ mor’ceaux, jamais entiers. 

- Tenez, intervint Maria Angela, les photos sont sur les disquettes. 

Portal introduisit la disquette dans l’ordinateur et tout en écoutant Yvette, qui, la tête 

légèrement penchée sur le côté et la mine affligée, continuait son récit, il fit défiler les 

images. 

- Donc, comme je vous disais, il était bizarr’e, mais il me faisait de la peine. Et puis il 

m’a r’aconté son histoir’e, la mor’t de ses par’ents, son enfance à Par’is, c’était tr’iste, 

vr’aiment tr’iste. Et puis le lendemain, j’étais un peu malade, alor’s je suis r’estée et on 

a encor’e par’lé. Je voyais qu’il m’aimait bien, il me disait qu’il avait jamais par’lé 

comme ça avec quelqu’un… Je pensais que c’était par’ce que moi aussi j’avais 

beaucoup souffer’t, c’était la souffr’ance qui nous rappr’ochait. Alors je suis encor’e 

r’estée un jour’. Mais il s’était r’ien passé, hein, entr’e nous je veux dir’e, il avait même 

pas essayé. Maintenant que j’y pense, ça aussi c’était bizarr’e. Et puis comme je 

savais que Fr’ancette était pas là, je suis r’estée encor’e, et lui, un soir’, il s’est mis à 

pleur’er, il me disait qu’il avait fait des choses qu’il aur’ait pas dû fair’e, qu’il 

regr’ettait… là j’ai compr’is qu’il était vr’aiment dépr’essif, et qu’il fallait l’aider. Alor’s je 

lui ai dit que peut êtr’e il devait voir un médecin, mais il voulait pas. Et puis le 

lendemain, hier, jeudi, il m’a dit qu’il allait par’tir en Ar’gentine pour’ r’etr’ouver sa 

famille. Mais qu’il voulait fair’e quelque chose pour’ moi, par’ce que j’avais été gentille 

avec lui, par’ce que je l’avais écouté, alor’s que d’habitude per’sonne ne l’écoutait, il 

n’intér’essait per’sonne. Il voulait que je le par’donne aussi, sur’ le moment je 

compr’enais pas… C’est dr’ôle, il avait pas d’amis. Finalement il m’a dit que puisqu’il 

par’tait, son appar’tement ser’ait vide et que si je voulais, je pouvais y habiter. Il me 

laissait aussi tout ce qu’il y avait dedans, il m’a pr’oposé de fair’e un bail, avec un tout 

petit loyer, comme ça j’étais tr’anquille… moi, j’ai un peu r’éfléchi, par’ce que c’est pas 

banal comme pr’oposition, sur’tout que c’est un appar’tement… tr’és beau, gr’and… et 

puis finalement j’ai accepté, par’ce que de toute façon, il n’a pas d’enfant, pas de 
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famille, j’ai pensé que c’était dommage de pas en pr’ofiter. Et puis hier soir’, 

finalement, il est venu dans mon lit et on a…vous me compr’enez ?… Et après, on 

s’est dit au r’evoir, il voulait pas que je l’accompagne à l’aér’opor’t, et puis moi, les 

sépar’ations, ça me fait pleur’er. Alors je suis r’etour’née chez Francette. Quand je 

suis r’entr’ée dans l’appar’tement elle dor’mait, elle m’a vue que ce matin et c’est pour’ 

ça que je suis venue vous voir’. Mais cet apr’ès-midi, je savais qu’il était par’ti, je suis 

r’etour’née chez lui, enfin maintenant c’est chez moi. C’est bien chez moi, hein, c’est 

pas illégal ?  

- Non, si vous avez un bail… 

- Oui, oui, il l’a envoyé au notair’e. Donc, cet apr’ès-midi, je suis allée r’ue Guiglia et 

j’ai trouvé plein d’objets nazis qui étaient cachés dans des car’tons, je les ai mis dans 

l’entr’ée et puis ça m’a donné l’idée de r’egar’der ce qu’il y avait dans l’or’dinateur,  je 

l’ai allumé …et j’ai tr’ouvé ces photos d’un viol…alor’s j’ai téléphoné à Maîtr’e LaR’osa, 

par’ce qu’on est amies, et on est venues vous voir. 

- Je pense, dit Maria Angela, que le contenu de ses disquettes vous intéressera au 

plus haut point. Lafîte-Ambert se faisait appeler le Photographe, il appartient à un 

groupe d’extrême droite qui se revendique du nazisme, par Internet on peut remonter 

toute la filière. C’est une belle prise. 

- Je vois, je vois, dit Portal, les yeux dans le vague, en pensant au Photographe puis il 

se tourna vers Yvette, j’imagine, Mademoiselle que je n’ai pas d’autre choix que de 

vous croire… 

- Il n’y avait que lui et moi. 

- Humm… Eh, bien, Mademoiselle Eyadé, merci de votre collaboration. Nous allons 

vérifier auprès des compagnies aériennes que Monsieur Lafîte est bien parti et demain 

matin j’enverrai des agents perquisitionner l’appartement. 

   - Dites donc, Mademoiselle Eyadé, vous avez de sacrées dispositions pour le 

mensonge, dit Maria Angela à Yvette en imitant le commandant Portal, alors qu’elles 

quittaient le commissariat. 

 - T’as vu ça ? C’est une question de sur’vie. Tu sais ce qu’elle disait ma gr’and-mèr’e 

« Ma fille,  seuls les imbéciles et les fous disent toujour’s la vér’ité ». 

- Elle est pratique ta grand-mère ! 

- Hum, hum !…Tu vas t’occuper de Sonia ? 

- Bien sûr ! On va coincer ses agresseurs et ils seront condamnés.  
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Il était dix-huit heures trente. Rue Guiglia, Aziz jouait avec Diego en attendant Yvette, 

Momo somnolait sur le canapé et Nico buvait une bière en partageant l’argent prélevé 

à Xavier qui lui, traversait les airs vers un nouveau destin. 

Maria Angela se hâtait vers son cabinet pour pouvoir faire des recherches 

personnelles sur Lafîte-Ambert et son groupe de fascistes grâce au contenu des 

disquettes qu’elle avait copiées. 

Avec une pointe de dépit, Portal pensait au Photographe.  

Yvette remerciait mentalement Mamadou pour la justesse de ses prédictions. 

Les choses étaient rentrées dans l’ordre et cette histoire se termine. 

Pas tout à fait. 

Chemin faisant, Michel et Francette s’étaient découverts une multitude de points 

communs et, l’émotion des jours passés, alliée à la langueur de cette après-midi 

d’avril, aidant, l’une avait vu dans l’autre l’être unique et merveilleux qu’elle attendait, 

tandis que l’autre avait nourri dans sa chair un délicieux désir de dormir, enfin, dans 

les bras de l’une. 

Boulevard saint Roch ils croisèrent Tar qui, comme de coutume lança à Michel : 

- Salut Mikélélé ! 

- Salut Tarte aux fraises ! répondit Michel faisant preuve d’un humour inédit qui laissa 

son destinataire bouche bée. 

Le jeune couple se mit à rire, de ce rire béat, et exaspérant pour les autres, propre aux 

amoureux de fraîche date (et en l’occurrence elle était vraiment fraîche) et se dirigea 

vers l’entrée de l’immeuble. 

Dans l’ascenseur ils échangèrent un long baiser et c’est le bras autour de la taille de 

sa conquête que Michel ouvrit, confiant, la porte de chez lui….  

La mamma se tenait debout dans l’entrée, les mains sur les hanches et des flammes 

dans les yeux. Ils avaient roulé toute la nuit et une bonne partie de la journée, Rocco, 

exténué, somnolait sur le canapé. 

 - Ah Dio mio ! Te voilà toi ! hurla Giuseppina en prélude à une longue diatribe en 

italien entrecoupée de soupirs et de larmes.  

Nous ne reproduirons pas ici l’intégralité de ce discours, mais sachez qu’on y parlait 

de trahison et de punition divine imméritée, de colère et d’opprobre, de mort 

prématurée due à un cœur fragile qu’un fils indigne avait poignardé, de dépenses 



 173 

inconsidérées et de saleté de chat, de désordre et de vaisselle sale, de putain et de 

négresse. 

-  Stop ! cria Michel en entendant ces derniers mots, ça suffit ! Francette est une jeune 

fille très bien, et je crois que je l’aime. C’est fini ! Je ne suis plus un bébé, et je t’ai 

assez obéi comme ça ! 

Giuseppina éclata en sanglots. 

- Oui, je sais que tout ce que tu as fait tu l’as fait par amour ! Je te remercie pour tout 

mais je n’en veux plus de cette vie là ! Je veux prendre mes décisions tout seul ! 

Manger ce que j’ai envie de manger et utiliser mon argent comme ça me plaît ! Je n’ai 

plus besoin que tu t’occupes de moi, c’est papa qui a besoin de toi, regarde comme il 

est fatigué. 

Du fond du canapé Rocco approuva d’un grognement puis se leva 

- T’as raison mon fils, je me fais vieux et toi t’es un homme. T’aurais dû arrêter de 

l’écouter depuis longtemps ta mère. Les femmes chez nous, figlio mio, elles couvent 

trop leurs petits, après, ils savent pas se débrouiller tout seuls. Allez Pina, calme-toi, je 

te l’avais bien dit que les enfants on doit les élever pour eux, et pas pour se faire 

plaisir, Michele est grand et nous, on rentre chez nous. 

- Pas tout de suite ! Ma sei pazzo, Dio mio ! 

- Si tout de suite, on s’arrêtera dormir chez Vito à Ventimiglia, allez, embrasse ton fils, 

moi, je m’en vais…place aux jeunes, Pina, place aux jeunes… 

 

Le dernier épisode de cette histoire eut lieu une semaine après le départ de Xavier. 

Rue Guiglia l’ascenseur était en dérangement (comme quoi ce n’est pas l’apanage 

des occupants des HLM) et Madame Truchon traversait le palier pour emprunter 

l’escalier quand elle croisa Aziz et Yvette, tendrement enlacés, qui rentraient chez 

eux. Tout en continuant à avancer elle les suivit des yeux et constata qu’ils étaient en 

possession des clés de l’appartement du jeune homme, que, par ailleurs, elle n’avait 

plus vu depuis plusieurs jours. « Mon Dieu, implora–t’elle en frissonnant, ce ne sont 

quand même pas mes nouveaux voisins ? » Hélas, à cet instant Dieu avait d’autres 

soucis, il oublia de répondre à la question, Madame Truchon rata la première marche 

de l’escalier, effectua une intéressante série de roulades et se brisa les deux jambes. 

Ainsi va la vie. 

FIN 
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